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Prologo
La verdad no pertenece a quien la escribe, sino a quien jamés deja de buscarla.
La historia de la humanidad nunca ha dejado de escribirse. Cada
generacion ha heredado una parte del pasado y ha olvidado otra. Entre
los hechos, los mitos y las leyendas quiza todavia permanezcan

fragmentos de una verdad que nadie ha conseguido reconstruir por

completo.
Imperios que sustituyeron a otros imperios.
Religiones que reemplazaron antiguas creencias.

Pueblos enteros borrados de la memoria colectiva hasta convertirse

en simples leyendas.

Pero... iy si parte de nuestro pasado jamas hubiera desaparecido

realmente?
&Y st solo hubiera sido ocultado?

Durante milenios, nombres como Atlantis o Lemuria han
permanecido atrapados entre el mito y la fantasia. Civilizaciones
imposibles segtn la historia oficial. Mundos perdidos que muchos

consideran simples invenciones nacidas de la imaginaciéon humana.

Sin embargo, todas las culturas antiguas conservan fragmentos de un

mismo recuerdo:

un gran diluvio, dioses descendidos del cielo, continentes
desaparecidos bajo las aguas, y un tiempo remoto en el que la

humanidad posey6 conocimientos que hoy resultarian inconcebibles.

Quiza aquellos relatos no eran mitos. Quiza eran vestigios

deformados de una verdad mucho mas antigua.
Porque tal vez existieron civilizaciones anteriores.

Un mundo donde dos grandes civilizaciones alcanzaron formas

completamente distintas de comprender la evolucién humana.

Atlantis, simbolo del progreso tecnoldgico, de la ambicion y del poder

capaz de transformar el planeta.



Lemuria, guardiana de una civilizacién basada en el equilibrio, la

espiritualidad y la independencia frente a cualquier poder externo.
Dos naciones destinadas a cambiar el destino de la humanidad.

Y entre ambas, unos seres llegados del cielo que comprendieron algo

esencial:

que la manera mas eficaz de dominar un mundo nunca ha sido
mediante la fuerza... sino guiando lentamente las creencias de quienes lo

habitan.
Porque los verdaderos imperios no se construyen sobre territorios.
Se construyen sobre la mente humana.
Y quiza ese dominio jamas terminé realmente.

Tal vez los dioses que cambiaron de nombre a lo largo de los siglos

nunca desaparecieron del todo.

Tal vez las guerras, los imperios y las religiones que moldearon
nuestra historia formaron parte de un mismo ciclo que comenz6 mucho

antes de la civilizaciéon conocida.

Esta novela no pretende sustituir la historia conocida ni afirmar una
verdad absoluta. Solo propone una posibilidad: que algunos de los
grandes mitos de la humanidad conserven, entre la ficcién y el recuerdo,

fragmentos de un pasado olvidado.
La historia de un mundo perdido bajo las aguas.
De una humanidad reconstruida tras la destruccion.

Y de una verdad que sobrevivi6 oculta entre mitos, leyendas y

memorias fragmentadas transmitidas durante generaciones.

Tal vez nada de cuanto va a leer ocurrié realmente. O quiza, como
sucede con toda historia antigua, los hechos, los mitos y las leyendas
terminaron mezclandose hasta hacer imposible distinguir dénde acaba la

imaginacién... y déonde comienza la verdad.



Capitulo: 1
El Hombre del Acantilado

Lo que voy a relatar a continuacién es una de las experiencias mas
extraordinarias que me ha sucedido en la vida. Tuvo lugar en un punto
remoto del planeta, cuando ajustaba los parametros de mi camara y el sol
descendia lentamente, proyectando una luz oblicua sobre un acantilado
que se abria en corte limpio sobre un rio de caudal profundo. El agua
avanzaba con una precision casi geométrica hasta desembocar en un
valle amplio y simétrico, como si aquel paisaje hubiera sido disefiado en

lugar de ser fruto del azar.

Lo que descubri aquel dia transformo para siempre mi comprension de
la historia humana. Los acontecimientos que aqui relato no proceden de
leyendas, tradiciones ni documentos antiguos. Me fueron revelados
mediante un sistema capaz de conservar memoria visual de épocas
remotas. Cuanto contemplé pertenecia al pasado: los lugares, los sucesos

y las personas fueron tan reales como cualquiera de nosotros.

Asi, comenz6 todo. Tras registrar el horizonte desde distintos angulos y
longitudes focales, bajé el equipo. En ese instante, un hombre de unos
cincuenta afios se aproximo sin hacer ruido. Observé el entorno con
detenimiento, como si analizara datos invisibles superpuestos a la
realidad.

—Un enclave extraordinario —djijo finalmente.
—Lo es —respondi—. Uno de los mas impresionantes que he visto.

Asinti6 con una leve gravedad.



—Este lugar fue, hace milenios, parte de una civilizacién avanzada de

este mundo.

Lo miré con escepticismo.

—¢Una civilizacion?

—Una nacién —corrigi6—: Lemuria.

—Cirei que era solo una construccion tedrica... como la Atlantida.
—TFue real. Y tecnolégicamente superior durante miles de anos.

Mi sorpresa fue inmediata.

—No tenia conocimiento de eso. ;De donde obtiene esa informacion?
Me sostuvo la mirada.

—Porque estuve alli.

Dudé. Evalué la situacién con frialdad: abandonar la conversacion o
continuar. Algo en su tono —una seguridad desprovista de

grandilocuencia— me llevé a quedarme.
—CGoémo dice que estuvo alli? —pregunté.

—S1 duda de la existencia de Lemuria, comprendera que mi testimonio
le resulte inverosimil —respondié—. Pero si no me escucha, nunca podra

contrastarlo.
—Adelante —dije—. Escuchar no implica creer.
Sonrié apenas.

—LEs una crénica extensa, pero contiene fragmentos esenciales de la

verdadera historia de la humanidad.
Senti una leve inquietud.

—:Doénde se almacena ese conocimiento? (En qué bibliotecas, qué bases

de datos, qué registros?
—FEn mi.
—¢En usted?

—Exacto.



Se tomd un momento, como si calibrara la magnitud de lo que estaba a

punto de revelar.

—Tengo veinticinco mil afios de existencia funcional. Llegué a este
planeta hace aproximadamente veinte mil, procedente de un sistema
estelar situado a cinco mil afios luz. Formé parte de una expedicién
cientifica compuesta por cien individuos. Nuestra cultura se dedica a la
exploracion sistematica del universo, al estudio comparado de

ecosistemas y a la observaciéon de procesos evolutivos.
Sefial6 el firmamento.

—Tuimos enviados aqui para analizar los cuerpos que orbitan alrededor
de esta estrella. Para ustedes es el Sol; para nosotros, una fuente
energética primaria: el nticleo que regula los equilibrios térmicos,
quimicos y biologicos. Sin su radiacion estable, la vida basada en agua

seria inviable.
Segui escuchandolo con cautela.
—CGoémo es posible una longevidad asi? —pregunté—. ;Son inmortales?

—No. Somos sistemas biologicos regenerativos. —Guardo silencio un
instante antes de continuar—: Nuestro cuerpo fisico comienza a mostrar
deterioro estructural alrededor de los dos mil anos. Cuando alcanza su
limite funcional, se desactiva. Sin embargo, nuestra tecnologia permite la
reconstruccion completa del organismo a partir de matrices celulares

conservadas desde el nacimiento.

Ustedes lo llamarian clonacién... pero el término es impreciso. No
replicamos cuerpos vacios: transferimos conciencia. Nuestra memoria,
nuestra inteligencia y nuestra identidad estan codificadas y sincronizadas
con una entidad espiritual —una forma de energia consciente— que
permanece intacta. Esa impronta es lo que ustedes llaman alma. En
nuestro caso, ha evolucionado hasta convertirse en un sistema operativo
de la psique. No perdemos recuerdos ni conocimiento; la continuidad es

total.

Me observé con una mezcla de distancia y compasion.



En su especie, en cambio, cada retorno implica pérdida. La conciencia se
fragmenta. Solo una huella de la experiencia se conserva, pero no logra
sincronizarse con esa esencia espiritual. No han desarrollado atn la base
necesaria para establecer dicha conexion. Por eso no tememos a la
extincion fisica —concluyé—. No es un fin, sino una transicién

controlada. Lo fundamental permanece.
Respiré hondo antes de responder.

—Puedo aceptar, al menos teéricamente, la forma de vida que describe.
Pero si llegaron hace veinte mil afios... jpor qué sigue usted aqui? ;Esta

solo?

—Seguimos todos aqui —respondié—. Algunos visibles... otros no tanto.
El estudio del comportamiento humano tiene para nosotros un valor
incalculable. La evolucién de su especie revela patrones constantes:
avances tecnologicos acompanados de un estancamiento ético y
cognitivo. Hemos observado otros mundos donde la vida logré emerger.
Algunos colapsaron por completo; otros alcanzaron niveles de desarrollo

superiores al nuestro.
Asinti6, tratando de ordenar la informacion.

—LEntonces permitame una pregunta. En este sistema existen varios

planetas. ¢Por qué parece que solo en este ha surgido la vida?
El hombre esboz6 una leve sonrisa.

—LEsa conclusion parte de una premisa limitada —respondié—. Ustedes
buscan vida tal como la conocen: organismos basados en carbono,
dependientes del agua liquida y de un rango térmico muy concreto. Pero
el universo no est4 obligado a ajustarse a sus modelos. Cada planeta es
una ecuacion distinta: composicién quimica, presiéon atmosférica,
radiacién, gravedad y actividad interna. La vida no es una forma tnica,
sino una consecuencia de esas variables. En algunos mundos adopta
estructuras biolégicas similares a las suyas; en otros, se organiza de

maneras que ustedes atin no pueden detectar... o ni siquiera concebir.

Me sostuvo la mirada.



En la Tierra, esa ecuacién fue excepcionalmente favorable: un campo
magnético estable que actia como un escudo invisible contra el viento
solar, evitando que las particulas cargadas arranquen las capas
atmosféricas superiores; agua en estado liquido durante largos periodos y
una tecténica activa que recicla elementos. No es un milagro. Es una
combinacién poco frecuente. El planeta al que llaman Venus, por
ejemplo, atravesé fases en las que pudieron darse procesos organicos,
pero su atmosfera evolucion6 hacia un efecto invernadero extremo. En
cambio, al que llaman Marte, perdié su dinamo interna y su magnetismo

demasiado pronto, lo que frené el desarrollo de formas complejas.

Eso no significa que la vida no exista en otros lugares. Significa que
ustedes atin no saben reconocerla. Existen formas basadas en quimicos
distintas al carbono, estructuras organizadas en campos
electromagnéticos, incluso sistemas que no dependen de materia solida
tal como la entienden. La vida no es una excepcion en el cosmos; es una
consecuencia. Pero cada mundo la expresa de manera diferente, y

ustedes, por ahora, solo han aprendido a ver una de sus facetas.
Reflexioné unos segundos antes de continuar.

—Eso que me dice me lleva a otra idea —dije—, una forma distinta de
entenderlo todo. Sila vida es una consecuencia, quiza lo que llamamos
“Dios” no sea una entidad separada, sino el propio cosmos: materia,
energia y conciencia formando una tnica realidad. Y si eso fuera asi —
anadi—, cada planeta no seria un simple escenario, sino parte activa de
ese proceso. No un lugar donde aparece la vida, sino un sistema que la
genera. En la Tierra, por ejemplo, la vida no habria sido introducida
desde fuera, sino creada por el propio entorno: por su quimica, su

energia interna y su relaciéon con la estrella que lo sostiene.
Asinti6 con leve aprobacion.

—Desde un punto de vista cientifico, su planteamiento no es
descabellado —respondi6—. La Tierra funciona como un sistema
dinamico complejo. Los elementos que componen su cuerpo proceden de
este suelo y, en Gltima instancia, de las estrellas que lo formaron. No

existe una separacion real entre lo que ustedes llaman “vida” y lo que



consideran “materia inerte”. Son estados distintos de una misma
continuidad. Su intuiciéon de que el planeta “crea” vida puede entenderse
asi: no como un acto consciente, sino como el resultado de condiciones
que favorecen la organizaciéon de la materia hasta alcanzar niveles de
complejidad capaces de sostener procesos biologicos y, mas tarde,

conciencia.

—LEntonces... cada planeta seria una expresion distinta de ese mismo
principio —djje.

—Exactamente. Cada mundo es una configuracion singular de energia y
materia. Si desea llamar “principio Gnico” a esa base comun, puede
hacerlo, pero no es una inteligencia que disefia con intencién. Es una
coherencia profunda de la realidad: un proceso en el que la materia
tiende a organizarse, a transformarse... y, en ciertos casos, a volverse

consciente de si misma.
Sus palabras quedaron suspendidas en el aire.

—Al expandirse los ciclos —afiadié—, como ocurri6 aqui, la vida deja

de ser solo un fenémeno... y se convierte en pregunta.

Tras un breve silencio, retomé el hilo condicionado por mis propias

lecturas:

—¢Y en todo este sistema solar... solo la Tierra ha desarrollado una

biosfera activa?

—Asi es. Comparable a la suya, si. En otros mundos existieron procesos
prebidticos y formas quimicas transitorias, pero ninguna logré
consolidarse. El planeta que ustedes conocen como Marte albergd
vida microbiana primitiva durante un periodo limitado. En algunos
satélites existen reacciones organicas elementales, pero no una biosfera

autébnoma.
Asentl.

—Los cientificos mencionan lugares potencialmente habitables —anadi

—, como Europa o Encélado.



—Naturalmente. Para que pueda comprenderme, utilizaré los nombres
con los que ustedes identifican los planetas y satélites de su sistema solar.

Para nosotros, esos mundos nunca tuvieron esos nombres.

—Y si, sus cientificos no estan equivocados —continué—, pero
confunden habitabilidad con vida. En esos mundos hay océanos
subterraneos, energia térmica y compuestos organicos. Son entornos
posibles..., no sistemas vivos. La diferencia es esencial: la vida requiere
continuidad, reproduccién y adaptacion a gran escala. En este sistema

solar, solo la Tierra alcanzo ese estado.
Respiré hondo antes de plantear la siguiente cuestion.

—Hay abundante literatura que habla de objetos voladores no
identificados y de civilizaciones procedentes de otros mundos que nos
visitan. Sin embargo, mas alla de testimonios aislados, no existe una
evidencia concluyente. Incluso hay quienes afirman haber sido abducidos
y retenidos en Ganimedes, una luna de Jupiter, asegurando que alli existe

una sociedad mucho mas avanzada que la nuestra.
El hombre no se sorprendié.

—Las afirmaciones extraordinarias requieren evidencias del mismo nivel
—respondi6 con calma—. Hasta ahora, no existe ninguna prueba

verificable de abducciones ni de tecnologias avanzadas en Ganimedes.
Se tomo un instante antes de continuar.

—Desde el punto de vista cientifico, Ganimedes es un mundo fascinante:
posee un campo magnético propio —unico entre las lunas— y evidencias
solidas de un océano subterraneo bajo su corteza de hielo. Eso lo
convierte en un entorno potencialmente habitable para formas de vida
simples, si las condiciones quimicas y energéticas lo permiten. Pero
potencialmente habitable no es sinénimo de habitado, y mucho menos de
albergar civilizaciones avanzadas. No hay indicios de estructuras,

actividad tecnolobgica o senales coherentes que apunten en esa direccion.

—LEntonces... —dije—, ¢todo eso es falso?



—LEn Ganimedes no existe ninguna civilizacién —djijo finalmente—.

Nunca la hubo.
—¢Ni ciudades? ¢Ni visitantes ocultos?
Neg6 despacio con la cabeza.

Su especie tiene una necesidad cast desesperada de no sentirse sola. Y
cuando el miedo, la imaginaciéon y el desconocimiento se mezclan, nacen
relatos que muchos terminan confundiendo con realidades. Eso no
significa que estén solos en el universo; significa que atn no han
desarrollado los métodos adecuados para detectar o interpretar otras

formas de existencia.
Desvi6 la mirada hacia el cielo.

—Y también significa que, cuando la evidencia aparezca, sera
inequivoca. No dependera de relatos, sino de datos reproducibles y
verificables. Hasta entonces, lo prudente es distinguir entre posibilidad,

hipoétesis... y conocimiento confirmado.

—Y después de todo lo que me ha dicho —anadi—, scémo puedo creer
que usted es un ser de otro planeta? Veinticinco mil anos de vida... ¢de

dénde procede? (Y por qué habria de creerle?

El hombre no respondié de inmediato. Observoé el valle como si calibrara

la pregunta en una escala distinta.

—No deberia creerme —djijo al fin—. La creencia no es un buen método

para aproximarse a la realidad.
Gir6 levemente la cabeza hacia mi.

—En su disciplina —afladié—, la evidencia precede a la aceptacion.
Aqui no dispone de pruebas replicables, solo de un testimonio. Por tanto,
lo razonable es mantener la duda. En cuanto a mi origen, nombrar mi
mundo no le aportaria nada. Es un sistema estelar sin designacion en su
cartografia actual. Y aunque le diera coordenadas, no podria verificarlas

con su tecnologia.

Me sostuvo la mirada con serenidad.



—Comprendera entonces que no puedo pedirle fe. Tampoco la necesito.
—LEntonces... —dije—, ¢qué pretende?

—Ofrecerle un marco de interpretacién —respondié—. Una estructura

que pueda contrastar con lo que ya conoce.
Senal6 el paisaje, luego el firmamento.

—3i lo que le expongo le permite explicar mejor ciertos fenéomenos —
histéricos, biologicos o astronémicos—, considérelo una hipétesis util. Si
no, descartelo. Su voz no cambié de tono—. La verdad no se sostiene en
quien la pronuncia, sino en su capacidad de ser verificada. Y, en

ocasiones, en el flujo del tiempo.

Lo observé, intentando decidir si estaba ante un impostor
extraordinariamente preparado... o ante algo que, por definicion, atin no

sabia reconocer.
—Entonces —conclui—, lo tinico que me queda es escuchar.

—No —respondié con calma—. Ya le he dicho que, junto a otros de mi
especie, permanecemos en un enclave de este mundo. Si desea conocer la
historia de este planeta —etapas que abarcan milenios—, puedo
proporcionarle esa informaciéon. Pero no hay ningin problema si decide

no hacerlo. La eleccién es suya.
Me sostuvo la mirada con una serenidad casi incoémoda.

—Puede ampliar su comprension... o permanecer en la incognita en la
que vive. Su tono no era desafiante, sino preciso. Porque no me negara

que vive en la incertidumbre. Sus preguntas asi lo demuestran.
El silencio que sigui6 no fue vacio. Fue, de algin modo, una invitacion.

—¢Le parecen insuficientes las razones cientificas que le he expuesto? —

pregunto.

—Precisamente por eso —repliqué—. Usted maneja conceptos que no
puedo contrastar. Me resultan verosimiles, pero no demostrables. A mi...

y a cualquiera que no se dedique al estudio del universo.

Asinti6 lentamente.



—Tiene logica lo que dice. Entonces digame: ;qué necesitaria para

aceptar que soy quien digo ser?

No dudé.

—Una prueba directa. Saber déonde viven. Verlo con mis propios ojos.
Sus labios se curvaron en una leve sonrisa, contenida, casi imperceptible.
—Eso puede organizarse.

No mostr6 sorpresa. Al contrario, parecia haber esperado esa respuesta.

—LEntonces venga conmigo —afiadié—. Pero debe entender algo: una
vez lo hagas, nada de lo que sabe sobre este planeta volvera a ser igual.
—:Dénde viven? —pregunté—. (En qué lugar exacto?

—LEn el interior de la Tierra.

Guardé silencio.

—No como ustedes lo imaginan —continu6—. No es una cavidad

natural vacia, sino una estructura creada. Una ciudad planetaria.

—Pero la Tierra no es hueca —objeté—. Su nucleo es solido y liquido.

Eso es conocimiento basico.

—Correcto —asintio—. Y sigue siéndolo. Nuestra ciudad no se
encuentra en el nicleo, sino en una regiéon intermedia: una cavidad
artificial estabilizada hace milenios mediante ingenieria gravitacional. No
vaciamos el planeta. Redistribuimos masa y energia sin comprometer su

equilibrio.
Su tono era preciso, casi didactico.

—La ciudad esta organizada en anillos concéntricos autosuficientes. La
gravedad es regulada. La energia procede del campo electromagnético
terrestre y del calor del manto. Para ustedes seria tecnologia avanzada.

Para nosotros, es simplemente funcional.
—¢Y desde alli...? —pregunté.

—Desde alli operamos. Nuestros vehiculos no son “platillos” como

ustedes creen. Son naves de desplazamiento vectorial, capaces de operar



en atmosfera, en vacio... y de atravesar materia mediante resonancia
molecular. Desde ahi viajamos, observamos. .. y transmitimos

conocimiento.

—A quién?

—A nuestro mundo... y a otros observadores. La Tierra es un
laboratorio excepcional: diversidad biologica, inestabilidad social,

potencial evolutivo. Durante milenios hemos recopilado datos y

observado su desarrollo.
Extendi6 la mano.

—S1 viene conmigo, no solo vera la ciudad. Comprendera por qué nunca

estuvieron solos... y por qué siempre fueron observados.

Dudé. No por miedo, sino por la certeza de que aceptar significaba

cruzar un limite del que no se regresa. Aun asi, tomé su mano.

No hubo destellos. No hubo ruptura. Solo una presién leve, como si el
aire adquiriera densidad. Senti una vibracioén profunda, no en los oidos,
sino en el interior del cuerpo; una frecuencia baja que parecia

sincronizarse con mi respiracion.

—No nos desplazamos como ustedes entienden el movimiento —dijo—.

Ajustamos la posicion dentro del campo gravitatorio.

El paisaje no desaparecio; se reconfigur6. La luz se curvé. Los contornos
perdieron consistencia. Por un instante, tuve la sensacion de atravesar

capas superpuestas de la realidad.
Y entonces... todo se estabiliz6. Ya no estabamos alli.

Ante nosotros se abria una estructura colosal. No era una caverna
natural; era un espacio disefiado con una precision imposible. Superficies
curvas se extendian en todas direcciones, iluminadas por una luz
uniforme, sin origen visible. No proyectaba sombras: parecia emanar del

propio entorno.

—Bienvenido —dijo— al complejo interior.



La ciudad se desplegaba en niveles concéntricos suspendidos en
equilibrio perfecto. No habia columnas. Ni soportes visibles; las
estructuras flotaban o se sostenian mediante campos invisibles que
modulaban la gravedad local. Canales de energia recorrian las superficies

como circuitos vivos, pulsando con un ritmo constante.
—:Dénde estamos exactamente? —pregunté.

—En una cavidad artificial, estabilizada dentro del manto superior.

Aislada térmica y sismicamente. El planeta no percibe nuestra presencia.

Observé a mi alrededor. Vehiculos elipticos se desplazaban en silencio,
entrando y saliendo de plataformas abiertas. Sin motores. Sin emisiones.

Movimiento puro.

—Desde aqui operamos —continué—. Exploracién, observacion,
transmisién de datos. No solo de este planeta, sino de todo el sistema

solar.
—Y el acceso?

—No es una abertura permanente. Es una zona de transicion. Alteramos
las propiedades de la materia y del espacio local. Para sus radares... no

existe.

Avanzamos. La pasarela se formaba bajo nuestros pies. La gravedad era

perfecta. Ni ligera, ni pesada. Exacta.

—Toda esta ciudad se alimenta del propio planeta —dijo—. Energia
geotérmica, electromagnética, resonancia gravitacional. No extraemos

recursos. Equilibramos flujos.

Me detuve, abrumado.

—¢Y por qué nunca nos hemos encontrado con ustedes?
Se gir6 hacia mi.

—Porque el encuentro no depende de la tecnologia... sino de la
capacidad de comprender sin destruir. —Su mirada fue directa—: La

mayoria de su especie interpreta lo desconocido como amenaza... o



como algo que debe dominar. Usted no ha venido a ver una ciudad; ha

venido a presenciar el punto desde el que se observa a la humanidad.
Pausa.

—Y ahora debe decidir...

Me sostuvo la mirada... si solo quiere mirar... o entender.

—Quiero entender —dije—. Conocer. Empaparme de la sabiduria que
puedas transmitirme. Comprender por qué somos como somos. Por qué
la humanidad ha basado su evolucion en la fuerza de las armas, en la
dominacién de unos sobre otros, hasta el punto de volverse contra si
misma. Somos la tnica especie de este mundo capaz de aniquilarse de
forma consciente. No existe ningin animal que destruya a los suyos de

ese modo.

Me detuve un instante antes de continuar, consciente del peso de mis

palabras.

—Quiero conocer esa historia. La historia real de la humanidad. Y, sobre
todo, entenderla. Saber si lo que dice es cierto, si han observado otras
especies en otros planetas que hayan seguido caminos distintos al nuestro.
Y también quiero saber por qué creemos en dioses, por qué necesitamos
figuras superiores, salvadores, entidades a las que someternos o a las que

temer.
Hice una breve pausa.

—Y hay algo més... —anadi—. ;Por qué ustedes tienen la misma

apariencia fisica que nosotros? ;De qué planeta proceden?

Me observé en silencio. No habia condescendencia en su mirada, sino

una evaluacion serena, profunda.

—Puedo responderte —djijo finalmente—. Pero debes comprender algo:
no todas las respuestas son comodas, ni absolveran a tu especie de su

responsabilidad.

Comenzo6 a caminar. Lo segui.



A medida que avanzabamos, el entorno reaccionaba a su presencia.
Superficies transltcidas se activaban, proyectando estructuras
tridimensionales: lineas temporales, patrones de comportamiento, redes

de datos que parecian latir con vida propia.

—La humanidad —continu6— no es violenta por una causa
exclusivamente biolégica, como algunos de sus cientificos sostienen.
Tampoco es una especie inherentemente pacifica. Es, en esencia, una
civilizacién cognitivamente inmadura con un desarrollo tecnologico

prematuro.

Se detuvo frente a una proyeccion formada por millones de nodos

interconectados.

—Su estructura mental no es completamente original —anadio—. Fue
alterada en una etapa determinada de su evolucioén. Una especie ajena a
este planeta intervino en su desarrollo. No en su cuerpo de forma
evidente, sino en sus capacidades cognitivas. Introdujeron modificaciones
que alteraron la forma en que procesan el poder, la jerarquia y el

conflicto.
Me miré.

—A partir de ese punto, la humanidad dejé de evolucionar de manera
organica. Se convirtié en una especie dirigida hacia un modelo de

dominacién.
Senial¢6 la proyeccién.

—Pero no siempre fue asi. Antes de esa intervencioén, la especie humana
—en su estado natural— avanzaba hacia un tipo de desarrollo distinto.
Menos orientado al control... y mas cercano a la cooperacion

estructural. Ese proceso fue interrumpido.
Senti una tension dificil de describir.
—dAndaba usted ya por aqui? —pregunté.

—Si —respondié con naturalidad—. Nuestra presencia en este planeta

es anterior a esa alteracion.

—LEntonces... jpor qué lo permitieron?



Su respuesta fue inmediata.

—¢Por qué no intervenimos? —Su voz no contenia emocién—: Somos
observadores. No actuamos ni para favorecer ni para impedir procesos
evolutivos; cada mundo sigue su curso. Las facciones que intervinieron en
su desarrollo no pertenecen a nuestra cultura. Ya le he explicado: en el
universo coexisten multiples formas de vida, con naturalezas, objetivos y
niveles de desarrollo distintos. La suya... no es la tnica inteligencia que

ha influido en este planeta.
Asimilé sus palabras con dificultad.

—LEntonces... ipor qué ocurre eso tnicamente con nosotros? Los
animales matan para sobrevivir, pero no parecen destruir el mundo al

que pertenecen.

—Porque no conceptualizan el futuro ni construyen ideologias —
respondié—. No acumulan memoria histérica estructurada ni
desarrollan sistemas simbolicos de poder. Ustedes si. —Se gir6 hacia mi
—: Y eso los convierte en una especie peligrosa... y extraordinaria al
mismo tiempo. En cuanto a las deidades, su origen no es espiritual, sino
cognitivo. La mente humana necesita explicar aquello que no controla.
Frente a lo incomprensible, crea entidades superiores capaces de ordenar
el caos. Algunas de esas figuras surgieron a partir de observaciones reales
de culturas mas avanzadas; otras nacieron de la necesidad psicologica de

consuelo, de castigo o de sentido.
—¢Entonces... nunca hubo dioses? —pregunté.

—Hubo observadores, instructores. .. visitantes —respondié—. En
algunos casos, la sumisién fue fomentada deliberadamente por esos
mismos seres para ejercer influencia, pero el concepto de divinidad es
una construccion posterior. Lo comprendera mejor cuando vea el

proceso completo. No conviene anticiparlo.

Guardé¢ silencio unos segundos antes de formular la pregunta que se

imponia con una mezcla de inquietud y lucidez.

—¢Esta diciendo, entonces, que hemos sido visitados por civilizaciones

ajenas a nuestro planeta y que, al no comprender su naturaleza, las



elevamos al rango de dioses? ;O que fuimos nosotros mismos quienes les
otorgamos esa divinidad porque, en el fondo, necesitamos creer en algo

superior?

—Ambas cosas —respondié—. La mente humana tiende a proyectar
poder en aquello que no entiende. Pero también es cierto que algunos de
esos pueblos asumieron ese papel de forma consciente; se presentaron
como deidades porque eso facilitaba el control. A ellos deben gran parte
de sus tradiciones sagradas. Durante largos periodos convivieron con
ustedes, influyendo en su organizacién, en su moral y en su forma de
interpretar la realidad. Si hoy no perciben su presencia es porque ya no
necesitan manifestarse de forma directa: su influencia opera desde

dentro.

—¢Andan ustedes enterados de todo eso y nunca se han enfrentado a

ellos? —pregunté—. ¢Nunca se han opuesto a esa manipulacion?

—Ya se lo he dicho: somos observadores. No intervenimos en el
desarrollo de los mundos. Ellos no conocen nuestra existencia, del mismo
modo que nosotros si conocemos la suya. Si llegaran a detectarnos, el
conflicto seria inevitable. —Su tono se volvié mas preciso—: No vinieron
para guiarles, sino para utilizarles. Se benefician de su dependencia, de su
estructura social y de sus propios desequilibrios. Pero esa confrontacion

no nos corresponde a nosotros... les pertenece a ustedes.
—Y por qué ellos si pueden intervenir y ustedes no?

—Porque no respetan las leyes de equilibrio entre civilizaciones. Si todas
actuaran asi, el universo seria inestable. Nuestra funciéon no es corregir...
sino comprender. Quienes ustedes llaman dioses siguen influyendo,
aunque no del modo que imaginan. Su intervencién no siempre es

directa; muchas veces se apoya en dinamicas que ya existen en su especie.
Me observé con detenimiento.

—Cuando una sociedad comienza a avanzar mas alla de ciertos
umbrales, aparecen tensiones: conflictos, crisis, enfermedades... No
siempre son provocadas, pero si pueden ser amplificadas. Ustedes las

interpretan como inevitables. No siempre lo son.



Senti un estremecimiento.

—:No lo ve? —afiadié—. La crénica de su especie esta marcada por
ciclos de avance y ruptura. Periodos de desarrollo seguidos de colapsos.
No es casualidad... pero tampoco es un factor completamente externo.

Es una interaccion.
No pude contenerme.

—Y sabiendo todo eso... ipor qué no nos ayudan? Si ellos influyen para

dominarnos, ipor qué ustedes no hacen lo mismo para que despertemos?
Me sostuvo la mirada, sin dureza, pero sin concesiones.

—Porque el despertar no puede imponerse. La conciencia no se
introduce desde fuera: se conquista. Si interviniéramos, repetiriamos el
mismo error. La liberacion solo tiene valor cuando nace de quienes estan

sometidos.
Not6 en mi expresién una tristeza profunda.

—Ya se lo adverti —dijo con serenidad— que comprender la verdad rara

vez resulta reconfortante.

—Quiero saber —respondi—, pero hay momentos en los que la tristeza

me supera.

Inclin6 levemente la cabeza, no en sefial de disculpa, sino de

reconocimiento.

—LEs una reaccién natural. La ignorancia protege; el conocimiento
expone. Cuando la mente amplia su marco de comprensioén, también
aumenta el peso de lo que puede percibir. No es debilidad... es
adaptacion. Han sido educados para buscar consuelo, no para sostener la
lucidez. Por eso el primer contacto con una realidad incémoda suele
vivirse como pérdida. Mas adelante se transforma en criterio... y después
en libertad.

—No me siento libre —murmuré—, sino vulnerable.

—Es la fase intermedia —respondié—. Primero cae el relato que te

protegia. Después, si perseveras, nace una mirada propia. Ninguna



civilizacion madura sin atravesar ese umbral. La tristeza no es el final del

conocimiento; es su puerta de entrada.
Me mir6 con absoluta claridad.

—Todo lo que pregunta puede responderse, pero no en una sola
conversacion. La historia de la humanidad no es una linea recta, sino una
sucesion de intentos fallidos por comprenderse a si misma. Solo podra
continuar si esta verdaderamente preparado para asumir este peso. Si
desea aprender, no como creyente sino como observador consciente,
debera permanecer aqui. Tendra acceso a nuestros archivos visuales.

Vera su pasado sin mitos, sin épica... y sin consuelo.

Alz6 la mano. El espacio frente a nosotros se transformé. La ciudad se
desdibujé parcialmente, sustituida por una estructura tridimensional de
datos. No era una pantalla, sino un entorno inmersivo. Senti que el suelo

desaparecia bajo mis pies, aunque la gravedad permanecia estable.

—LEsta accediendo a los registros —explico6—. No a una base de datos
convencional, sino a una reconstrucciéon dinamica. No mostramos hechos

aislados... sino procesos.

Ante nosotros aparecio la Tierra. No como un mapa politico, sino como
un organismo vivo, atravesado por flujos de energia, migraciones, crisis y

resurgimientos.

—Primera cuestién: el origen real de su historia. —La imagen retrocedio
miles de anos en segundos. Vi surgir asentamientos, desaparecer
imperios... y repetirse patrones con una precisiéon inquietante: La
humanidad no ha evolucionado de forma lineal. Ha avanzado por
impulsos, casi siempre seguidos de regresiones. Cada vez que alcanzaban
un umbral, emergia el mismo conflicto: el conocimiento convertido en
poder... no en comprensiéon. Muchas culturas que ustedes consideran
miticas existieron. No eran sobrenaturales. Fueron eliminadas... o

colapsaron antes de dejar una huella perdurable.
Senti un nudo en el estomago.

—¢Eliminadas por quién?



—Por ustedes mismos, en gran parte —respondié—. Pero también por la
inercia de aquella vieja alteracion. Ya le adverti: la manipulacién no los
enfrent6 contra un enemigo externo... sino entre ustedes. Segunda
cuestion: la naturaleza de su especie. —Se desplegd ante nosotros una red
de nodos interconectados—: La diferencia fundamental entre ustedes y
otras formas de vida no es fisica... sino cognitiva. Desarrollaron una
conciencia individual extremadamente potente antes de consolidar una

conciencia colectiva. Eso los hizo creativos... pero fragmentados.
—¢Por eso nos destruimos?

—Por eso... y por el eco externo que lo amplifico6 —respondié—.
Ustedes recuerdan el dolor... pero glorifican la violencia. La convierten

en relato, en identidad, en destino.

El entorno volvié a cambiar. La Tierra aparecié de nuevo, esta vez
envuelta en una trama invisible: satélites, redes de comunicacion, flujos

constantes de informacion.

Tercera cuestiéon: su momento actual. Han alcanzado un punto critico —
dijo—. Su desarrollo tecnoldgico supera su capacidad ética. Inteligencia
artificial, manipulacién genética, control energético... Han llegado al

umbral en el que una especie evoluciona... o se extingue.
—¢Andan revelandolo ahora por esa razén?

—Porque la transmisién ya no puede ser vertical. No puede venir de
dioses, lideres o salvadores. Solo puede surgir a través de individuos
capaces de comprender sin necesidad de obedecer. Algunos de ustedes

deberan contar lo que han olvidado.

Lo miré fijamente.

—¢Y esa es la razon por la que se acerco a mi?

—Si. Para que comprenda... y decidas qué hacer con ese conocimiento.
Asenti, pero una pregunta insistia.

—Antes de Sumeria... si como dices ya existia vida humana desde hace

milenios... jéramos una especie primitiva?



El silencio que sigui6 fue distinto. Més denso. Como si lo que estaba a

punto de revelar alterara todo cuanto yo creia saber.
—No —respondi6 finalmente—. No eran primitivos.

La proyecciéon cambié de forma abrupta. Los océanos se expandieron y
las masas continentales se reconfiguraron en una geografia desconocida.

Y entonces lo vi. Una sociedad extensa, compleja, palpitante.

—Cuando ellos llegaron a este mundo —continué—, no encontraron un
paramo vacio ni atrasado. Hallaron vida inteligente... y en una region

concreta, una civilizacion avanzada.



Capitulo: 2
Lemuria

—Senald el archivo visual—: Lemuria.
El nombre resoné con una fuerza extrana.

—Se extendia desde lo que hoy llamis el Indico hasta el Pacifico. Lo que
ahora son fragmentos dispersos —Madagascar, India, Australia—

formaban parte de una misma estructura continental.

La imagen se amplié, mostrando urbes organicas y flujos de energia en
movimiento; un entramado urbano que no parecia erigido sobre las bases

del poder.

—Lemuria no era una potencia tecnologica en el sentido que ustedes
entienden —explico—. Su desarrollo no estaba orientado al dominio...
sino a la integracion con el entorno. Comprendian la energia, la vida y la

conciencia de una forma que su especie ain no ha recuperado.
Senti un escalofrio.
—Entonces... no éramos como ahora?

—No —respondié—. Su evolucién no fue lineal. Aquel mundo
representaba una fase distinta de la humanidad, una en la que el
conflicto no era el motor y la fuerza no definia la estructura social. —Se
detuvo un instante y su mirada se endurecié apenas—: Y precisamente

por eso... era incompatible con lo que vino después.

El silencio que sigui6 fue absoluto. Por primera vez comprendi que la

historia que conociamos no solo estaba incompleta: habia sido sustituida.

—Lo que ustedes han llamado Lemuria —dijo— no era solo una cultura.
Era una forma opuesta de comprender la existencia. —Midié el peso de
sus palabras antes de afiadir—: El nombre es suyo, no de ellos. Pero basta

para que entiendas a qué me refiero.



Los graficos flotantes se abrieron ante mi. En mitad de océanos mas
vastos, la red de asentamientos no respondia a la logica del sometimiento,

sino a una organizacién mas profunda.

—Se estructuraba bajo un orden que ustedes describirian como
matriarcal —continué—, aunque ese término resulta impreciso. No
aspiraban a la igualdad tal como la conciben hoy, sino al equilibrio. Y ese

contrapeso se sostenia en una ley que jamas se discutia: Mahara.
El nombre surgi6 en el aire como una vibracién antigua.

—La Diosa Madre —anadi6o—. No era una deidad en el sentido religioso
posterior. Era el principio rector de su realidad: origen, fecundidad,

continuidad. Ni benévola ni cruel. Simplemente... ley.
Senti que aquella definicion desmontaba mis referencias.

Alli, la mujer era considerada la fuente de la manifestaciéon. No como
una creencia, sino como una deduccion logica. El varon aportaba la
semilla, pero era ella quien gestaba, nutria y traia la vida al mundo. De
ese hecho derivaba una conclusiéon que para ellas era incuestionable: la

matriz constituye el principio creador.

El despliegue visual mostré escenas de la vida cotidiana. No habia

imposicion visible; habia orden.

—Las sacerdotisas ensefiaban que antes de toda forma existia la energia
—prosiguié—: una fuerza eterna, vibrante, capaz de condensarse en
materia. Sin energia no hay forma; sin matriz no hay manifestacién. La
energia crea la matriz... y la matriz genera la vida. Por eso afirmaban
que lo femenino precede a lo masculino, del mismo modo que el

manantial precede al cauce.

La vieja pregunta sobre qué fue primero —el huevo o la gallina— carecia
de sentido para ellas. Lo primordial no era ninguno de los dos, sino

aquello que hacia posibles a ambos.

—LEsa fuerza primordial, lo que ustedes podrian llamar la Fuente, se
convertia en materia mediante vibracion. Al materializarse, necesitaba un

espacio donde encarnarse, y ese espacio era el vientre.



Los detalles de la simulacion se volvieron mas precisos.

—Sobre esa comprension se edifico su engranaje social. —Las
estructuras aparecieron ahora con mayor nitidez, mostrandose no como
monumentos de dominio, sino como extensiones del paisaje—: Si la
mujer era la portadora de la inteligencia estructural, el hombre
encarnaba la fuerza fisica. Necesaria... pero no soberana. La

diferenciaciéon no era motivo de conflicto, sino de funcion.

Los hombres asumian las tareas que exigian resistencia: construccion,
agricultura, mantenimiento de infraestructuras. También participaban en
la crianza y en la transmision de habilidades practicas. Las mujeres, en
cambio, concentraban el conocimiento: organizacion, tecnologia, ciencia

energética e interpretacion de la ley.

Me di cuenta de que no estaba viendo una sociedad invertida... sino otra
logica.
—No existia el poder como dominacién —anadié—. Existia el rol como

equilibrio. Sin embargo, ese sistema no estaba exento de dureza.
La luz ambiental se oscurecio ligeramente.

—FEn Lemuria, la vida no pertenecia al individuo, sino al cuerpo
colectivo. Aquellos que no encajaban en su cometido eran interpretados
como una fractura del mecanismo. Los hombres que no demostraban
vigor o capacidad fecundante eran considerados disonantes dentro de la

armonia general. Su destino... era ritual.
No detall6 mas. No hacia falta.

—Incluso en el caso de las mujeres, la interpretacién era distinta —
anadi6—. La incapacidad de gestar no implicaba una ruptura, sino una
desviacion de su cometido. Aquellas que no concebian eran integradas en
ambitos donde la mente y la prevision eran esenciales. No eran excluidas;

eran redefinidas.
Respiré hondo.

—El sistema aseguraba que cada individuo cumpliera un propésito

dentro del conjunto. La proteccion no implicaba privilegios, sino



responsabilidad. —La mirada del hombre se volvié mas intensa—:
Ustedes lo llamarian teocracia. Ellas lo entendian como orden. No existia
la compasién como principio politico —concluyé—. Existia la

armonia... sostenida por un mandato que no admitia negociacion.

La proyeccioén se estabilizé. Y por primera vez comprendi que aquella
cultura, tan distinta de la nuestra, no era menos compleja. Solo respondia

a otro tipo de verdad.
El mito fundacional de Mahara

—Toda civilizacién necesita un origen que la justifique —dijo—, y

Lemuria no fue una excepcion.

El escenario virtual cambi6 por completo. Ya no habia tierra, ni cielo, ni

tiempo; solo una extension viva de energia silenciosa.

—Segln sus antiguos cantos, en el origen no existian forma ni medida,
solo vibracion. Y de esa vastedad no surgi6 Mahara como una criatura...
sino como conciencia pura. No naci6: se reveld. No descendié al mundo:

el cosmos emergi6 de ella.
La energia comenzé a condensarse ante mis 0jos.

—Mahara contempl6 el vacio y comprendié que toda existencia requeria
un ¢je. Primero dio densidad a la materia para que la energia tuviera
sostén; después modeld la carne para que la materia pudiera sentir;
finalmente, infundié discernimiento para que la vida obedeciera a una

estructura.
La escena adquiri6 nitidez.

—De su propio ser dio lugar a la mujer, otorgandole el don de la
gestacion, la memoria y el juicio. En ella deposité la continuidad del
mundo. Pero la creacion necesitaba un detonante. Entonces Mahara
origin6 al hombre como portador del impulso primario: necesario para
iniciar el proceso... pero no para regirlo. Su funcién no era gobernar,

sino sostener; no decidir, sino servir al mandato primordial.

El aire pareci6 densificarse.



—Asi quedo establecido el estatuto primero: la mujer como matriz y
mente de la creacién; el hombre como instrumento de su continuidad; y

Mahara como origen y destino de toda forma viviente.
Una inscripciéon aparecié suspendida ante mi.

—Sus textos sagrados conservan lo que llamaban la Ley Primera —djjo.

Las palabras se formaron lentamente—:

“Quien crea, gobierna. Quien siembra, sirve. Quien no da

vida... regresa a mi”.
Guardé silencio.

—Para ellas —continu6—, el orden no era una imposicién humana, sino
el reflejo de una arquitectura cosmica. La obediencia no se entendia
como sumision... sino como armonia. Y la desobediencia no era
rebeldia... sino ruptura. Cuando la humanidad comenzo6 a multiplicarse
y el equilibrio parecié estable, Mahara se retir6 del plano visible. No

desaparecio: simplemente dejé de manifestarse.
Su voz se volvié mas baja.

—Su estatuto quedd entonces en manos de sus intérpretes. —
Aparecieron figuras femeninas, envueltas en simbolos y geometrias de luz
— Las Sacerdotisas del Utero Luminoso. Ellas custodiaban el
conocimiento, interpretaban los signos del desequilibrio... y ejecutaban

los mandatos sin titubeo.
Comprendi entonces algo esencial.

—Porque en Lemuria —continué— gobernar no significaba imponer ni
dominar... sino preservar intacta la vibraciéon del mundo y el engranaje

de la sociedad.

Aquella cultura se habia construido durante milenios sobre una premisa
absoluta: la palabra de la Diosa era ley. Asi aparecia escrita en sus textos
sagrados y asi habia sido aceptada generacion tras generacion sin apenas

cuestionamiento.

—A partir de aqui —dijo— puede observar cuanto desee. Estos son los

archivos visuales de la humanidad; todo cuanto ocurrié permanece



conservado. Puede contemplar un solo instante... o seguir dia a dia la
vida completa de una persona. Elegir una urbe, una época o cualquier
acontecimiento que despierte su interés. Para ustedes seria parecido a
viajar al pasado, aunque en realidad solo observa aquello que ya sucedié.

Aqui solo ves... y comprendes.

Asenti lentamente, todavia incapaz de procesar del todo lo que estaba

contemplando, y decidi cual seria mi primera parada.

—Quiero comenzar por el centro espiritual de Lemuria —dije—. Quiero

ver el lugar desde donde naci6 todo aquello.

El flyjo de informacién comenzé a descender lentamente hasta que

apareci6 ante mi.

El Gran Templo de Mahara se alzaba como una estructura imposible.
No imponia su presencia: la integraba. Piedra blanca, basalto oscuro y
vetas de cristal rosado parecian latir con una energia interna, como si la

edificacion no hubiera sido levantada... sino cultivada.

—No era solo un lugar de culto —me confirmé—. Era gobierno,
tribunal y archivo. Alli se concentraba todo: poder, conocimiento... y ley.
La forma circular no era estética; era funcional. Creian que las aristas
fragmentaban la energia, que el pensamiento se quebraba en ellas. Todo
debia fluir.

Levanté la vista. La ctpula estaba abierta.

—Permitia que la luz descendiera sin intermediarios —dijo—. El sol y la

luna atravesaban el centro e incidian directamente sobre el altar.

Alli, en el corazon del templo, se extendia el Altar de la Gestacion. No
era piedra inerte; parecia respirar. Un pulso leve, casi imperceptible,

recorria su superficie.
—Decian que estaba vivo —murmurd.
Y sobre él... Mahara.

La estatua se alzaba colosal, de vientre prominente y rostro sereno. No

transmitia ternura ni severidad; solo equilibrio.



—No era una imagen simbolica —dijo—, sino una representacion
funcional de su principio. Los ojos, de cristal translacido, captaban la luz
y la devolvian multiplicada. Durante los rituales, muchos afirmaban que

observaba.

No pregunté si era cierto. Bajo el templo, la estructura se volvia mas

oscura.

—Alli se encontraban las Gamaras del Origen —explic6—. No eran

espacios ceremoniales; eran lugares de decision.

La simulacién descendi6 por pasillos excavados, ecos antiguos y piedra

cargada de memoria.

—Alli se realizaban las pruebas de fertilidad, los ritos de seleccion... y los
sacrificios destinados a restaurar la armonia. El descenso no era solo
fisico. Quien atravesaba esas camaras regresaba transformado... o no

regresaba.
El eco de pasos invisibles pareci6 resonar en la distancia.

—La piedra conserva memoria —concluy6—. En Lemuria, cada
decisiéon dejaba una huella. Observe. Vera como era la vida en lo que

ustedes han llamado Lemuria y como funcionaba su sociedad.
No pude apartar la mirada.

La curiosidad habia dejado de ser una simple inquietud intelectual; se
habia convertido en una necesidad casi visceral. Necesitaba comprender
cémo transcurria la vida en aquella naciéon perdida que, para la
humanidad moderna, no era mas que un vestigio difuso entre la

mitologia y el olvido.
Las Sacerdotisas de Mahara

El templo estaba regido por el Circulo de las Nueve, un consejo
compuesto por mujeres estériles. En la légica lemuriana, su incapacidad
para gestar no era una carencia, sino una consagracion. Liberadas del
vinculo biolégico, podian custodiar el mandato sin interferencias de la

carne; eran mente pura al servicio del orden.



No eran elegidas por linaje, sino por capacidad: inteligencia, dominio del
conocimiento antiguo y fidelidad absoluta a la Ley Primera. Cada una
encarnaba un principio de Mahara: Vida, Ley, Memoria, Sangre,
Conocimiento, Tiempo, Equilibrio, Silencio y Muerte. Unidas, formaban

un organismo indivisible.

Vestian tunicas claras, cenidas al cuerpo, y portaban collares de cristal
que vibraban suavemente durante los rituales, como si respondieran a
corrientes invisibles. Su palabra era sentencia. Regulaban los
nacimientos, determinaban los emparejamientos, decidian los sacrificios

y fijaban el rumbo de la civilizacién.

Por encima de todas se alzaba Garahel, la Gran Sacerdotisa, considerada
la portavoz de la Voz de Mahara. No destacaba por antigiiedad ni por
linaje, sino por revelaciéon. Segin la tradicion, era la propia Diosa quien
la sefialaba a través de suefios compartidos por el Circulo Sagrado. No
gobernaba como soberana, sino como encarnacion, y su palabra no se

discutia.
El poder real

En Lemuria no existia separaciéon entre religion y politica. El Templo era
el Estado, y el Estado era la manifestacion visible de la ley de Mahara. La
obediencia no se imponia mediante ejércitos, sino mediante conviccion;

la fuerza residia en la certeza compartida. Los antiguos textos repetian:

“Mientras Mahara sea honrada, el mundo permanecera. Cuando

su ley sea olvidada, la tierra temblard”.

Lemuria no se expandia por conquista, sino de forma silenciosa. Donde
llegaban sus emisarias —sacerdotisas formadas en el Templo— se
establecian centros de conocimiento, sistemas agricolas avanzados,
normas de convivencia y rituales de fertilidad. Las comunidades vecinas,

atraidas por la estabilidad, se integraban voluntariamente.

Desde el Indico hasta el Pacifico, su influencia crecié sin necesidad de

guerra. El orden ofrecia estabilidad, la estabilidad generaba prosperidad



y la prosperidad, adhesién. No imponian cadenas: ofrecian una

estructura que seducia.
Vida en Lemuria

La vida cotidiana reproducia la arquitectura sagrada. Las urbes se
organizaban en circulos concéntricos: en el eje, el santuario; alrededor,
las viviendas; mas alla, los talleres y los campos de cultivo. Todo estaba

reglado, pero no todo era severo.

Los hombres trabajaban en cuadrillas disciplinadas. Desde la infancia
eran formados en resistencia, precisiéon y servicio, bajo la ensefianza de
que su valor residia en sostener el equilibrio colectivo. Las mujeres, en
cambio, concentraban el conocimiento. Estudiaban los astros, el calculo,
la agricultura avanzada, la medicina y la organizacién social. Aprendian
a leer el cielo y la tierra como un mismo sistema, porque gobernar no era

dominar; era prever.

La medicina, ejercida por mujeres, combinaba la observaciéon anatémica
con el conocimiento de las plantas, el agua y la luz solar. La prevencién
era esencial: el cuerpo debia mantenerse en armonia con el entorno. Las
viviendas reflejaban esa misma filosofia: eran estructuras solidas,
integradas en el paisaje, con sistemas de ventilaciéon natural, recogida de
agua y jardines interiores. Gada casa reproducia el principio del templo:

centro, equilibrio y continuidad.

La economia no se basaba en la acumulacion, sino en la estabilidad.
Nada se desperdiciaba y todo se redistribuia. Los rituales no
interrumpian la rutina, sino que la atravesaban: canticos al amanecer,
ofrendas en la cosecha, meditaciones colectivas en luna llena. Eran

recordatorios constantes de que el individuo formaba parte de un todo.

Al no haber ejércitos ni cultura bélica, la inteligencia, la planificacién y la
cooperacién eran sus verdaderas armas. Durante generaciones, el
equilibrio pareci6 inmutable. Pero toda perfecciéon contiene una tension,

y toda tensién busca una grieta.

Un dia en Lemuria



El sol ascendia sobre las colinas, encendiendo santuarios de cristal y
piedra. La luz descendia por las cpulas abiertas y recorria calles
circulares, despertando una urbe que parecia respirar al ritmo del astro.
Los nifios se dirigian a los talleres; las ninas, a las aulas de ciencia. Cada

gesto estaba interiorizado, no impuesto.

En los talleres, las inventoras disefiaban herramientas, sistemas
hidraulicos y estructuras resistentes al clima. Los hombres materializaban
esas ideas: tallaban, ensamblaban y construian. La inteligencia concebia,
la fuerza ejecutaba. En los jardines del recinto, las sacerdotisas
observaban en silencio. Entre ellas, la Gran Sacerdotisa vigilaba que el

orden no se desviara.

En los campos, los hombres trabajaban con precisiéon casi ritual.
Ensefiaban a los nifios a leer la tierra, a medir el vigor y a respetar los
ciclos. La fuerza no era violencia; era control. Al caer la tarde, canticos,
tambores y coros se ponian en pie hacia el cielo como un recordatorio

colectivo.
La grieta invisible

El sacrificio de los hombres considerados débiles habia sido aceptado
durante eras como un mandato sagrado. La ley definia la debilidad no
solo como falta de vigor o esterilidad, sino como una desviacién del
proposito reproductivo. Y, entre esas desviaciones, se encontraba el afecto

exclusivo entre varones.

Durante generaciones, la norma se cumpli6 sin resistencia. Pero aquellos
hombres no surgian de la nada: eran hijos, y habian sido amados.
Cuando el Templo dictaba su destino, no descendia un individuo
cualquiera a las Gamaras del Origen; bajaba un hijo. Y el dolor no

desaparecia con la doctrina.

Algunas madres comenzaron a sentir una contradiccién que no sabian
como nombrar. Si la Diosa era la perfecciéon misma... scémo podia

engendrar un error?

La comparacion dentro del tejido social resultaba inevitable: las mujeres

que compartian su afecto con otras mujeres no eran entregadas al



templo; su valor no residia tinicamente en la gestacion, sino en su
discernimiento y su vinculo con el mandato. El varén, en cambio, carecia
de identidad fuera de su engranaje biolégico. La ley era coherente, pero

la experiencia humana no lo era.

Al principio no hubo rebelién ni ruptura visible. Solo surgieron
preguntas, susurros en la intimidad, silencios prolongados durante los
rituales y nombres que, de pronto, dejaban de pronunciarse. La certeza
milenaria empez6 a agrietarse. Y cuando una cultura fundada sobre la
idea de la infalibilidad comienza a dudar, el cambio no llega con

estruendo; llega con conciencia.

La proyeccién permanecié inmoévil unos segundos. Después, los archivos
visuales emitieron una pulsacion tenue, como si el propio sistema hubiera
identificado un acontecimiento decisivo dentro del desarrollo historico de

Lemunia.

La proyeccién descendi6 hacia Nayade, corazon de la civilizacion
lemuriana. Entre jardines suspendidos, senderos de piedra claray
construcciones abiertas a la luz marina, emergi6 una vivienda integrada

en la ladera frente al océano.

El Hombre del Acantilado no aparté la vista del holograma. —Observe
con atenciéon —dijo—. A veces, las transformaciones mas profundas de
una civilizacién no comienzan en los templos ni en los gobiernos... sino

en el interior de una familia.

La casa de Elena y Mael fue la que mi acompanante me indic6 que
observara. En una de las éstias de Nayade habitaba un clan, compuesto

por los padres, dos hijos varones y una hija.

Elena era una mujer instruida, respetada por su saber y por la serenidad
con que ejercia su autoridad doméstica. Ensefiaba a sus hijas las ciencias
que toda futura dirigente debia dominar, pero en el ambito privado
anadia algo que no figuraba en los manuales del Templo: la nocién de
una dignidad compartida. Mael, su esposo, era fuerte y disciplinado.
Trabajaba la tierra con eficacia, cuidaba de los animales, reparaba el

hogar y guiaba a los ninos en los oficios practicos.



Sin embargo, en aquella casa la complementariedad no era una férmula
doctrinal, sino un acuerdo afectivo. Entre ellos no existia jerarquia
intima, sino respeto; se consultaban, deliberaban y decidian juntos. Era
un equilibrio silencioso que no desafiaba publicamente la norma, pero

tampoco la reproducia con rigidez.

Los nifios aprendian de Mael a leer el suelo y las estaciones, a reconocer
el momento exacto para sembrar o podar. Su hija estudiaba con Elena el
célculo, los astros y los principios de organizacién. Todo parecia ajustarse
al modelo oficial y, sin embargo, el apego ciego al dogma empezaba a
resquebrajarse bajo el peso de una sombra persistente: la de las

inmolaciones rituales.

Cada solsticio, la comunidad presenciaba la ceremonia en que los
hombres considerados débiles eran conducidos al templo. Vestian tnicas
claras, simbolo de purificaciéon. Los canticos ascendian bajo la capula
abierta mientras las sacerdotisas recitaban los versos de la Ley Primera.
Nadie gritaba, nadie protestaba; el silencio era parte del rito. La
debilidad no se media tinicamente por cobardia, sino por inadecuacion
funcional. El hombre que no encajaba en la fuerza requerida, el que no
respondia al mandato reproductivo o cuya inclinacién lo apartaba del
designio sexual asignado, era declarado un desequilibrio. Y el

desequilibrio debia corregirse.

Elena observaba cada rito con el rostro sereno que imponia la costumbre
y su propia posiciéon dentro del gobierno. Sin embargo, en lo mas
profundo de su ser comenzaba a abrirse una pregunta que jamas se
habria atrevido a pronunciar en voz alta. Mael, a su lado, mantenia la
mirada fija en el altar, como quien acepta un decreto que no termina de

comprender del todo... pero tampoco sabe atn cémo desafiar.

En su hogar, la ternura persistia. Mael ensefiaba a sus hijos que la fuerza
debia proteger, no dominar; Elena repetia que el conocimiento no era un
privilegio, sino una responsabilidad. Ambos inculcaban la idea de que la
diferencia no significaba inferioridad. Sin declararlo explicitamente,
practicaban una ética mas amplia que la prescrita. Creian que, si un

hombre mostraba inteligencia, esta debia cultivarse; que negar el saber a
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