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Prólogo 

La verdad no pertenece a quien la escribe, sino a quien jamás deja de buscarla. 

La historia de la humanidad nunca ha dejado de escribirse. Cada 
generación ha heredado una parte del pasado y ha olvidado otra. Entre 
los hechos, los mitos y las leyendas quizá todavía permanezcan 
fragmentos de una verdad que nadie ha conseguido reconstruir por 
completo. 

Imperios que sustituyeron a otros imperios. 

Religiones que reemplazaron antiguas creencias. 

Pueblos enteros borrados de la memoria colectiva hasta convertirse 
en simples leyendas. 

Pero… ¿y si parte de nuestro pasado jamás hubiera desaparecido 
realmente? 

¿Y si solo hubiera sido ocultado? 

Durante milenios, nombres como Atlantis o Lemuria han 
permanecido atrapados entre el mito y la fantasía. Civilizaciones 
imposibles según la historia oficial. Mundos perdidos que muchos 
consideran simples invenciones nacidas de la imaginación humana. 

Sin embargo, todas las culturas antiguas conservan fragmentos de un 
mismo recuerdo: 

un gran diluvio, dioses descendidos del cielo, continentes 
desaparecidos bajo las aguas, y un tiempo remoto en el que la 
humanidad poseyó conocimientos que hoy resultarían inconcebibles. 

Quizá aquellos relatos no eran mitos. Quizá eran vestigios 
deformados de una verdad mucho más antigua. 

Porque tal vez existieron civilizaciones anteriores.  

Un mundo donde dos grandes civilizaciones alcanzaron formas 
completamente distintas de comprender la evolución humana. 

Atlantis, símbolo del progreso tecnológico, de la ambición y del poder 
capaz de transformar el planeta. 



Lemuria, guardiana de una civilización basada en el equilibrio, la 
espiritualidad y la independencia frente a cualquier poder externo. 

Dos naciones destinadas a cambiar el destino de la humanidad. 

Y entre ambas, unos seres llegados del cielo que comprendieron algo 
esencial: 

que la manera más eficaz de dominar un mundo nunca ha sido 
mediante la fuerza… sino guiando lentamente las creencias de quienes lo 
habitan. 

Porque los verdaderos imperios no se construyen sobre territorios. 

Se construyen sobre la mente humana. 

Y quizá ese dominio jamás terminó realmente. 

Tal vez los dioses que cambiaron de nombre a lo largo de los siglos 
nunca desaparecieron del todo. 

Tal vez las guerras, los imperios y las religiones que moldearon 
nuestra historia formaron parte de un mismo ciclo que comenzó mucho 
antes de la civilización conocida. 

Esta novela no pretende sustituir la historia conocida ni afirmar una 
verdad absoluta. Solo propone una posibilidad: que algunos de los 
grandes mitos de la humanidad conserven, entre la ficción y el recuerdo, 
fragmentos de un pasado olvidado. 

La historia de un mundo perdido bajo las aguas. 

De una humanidad reconstruida tras la destrucción. 

Y de una verdad que sobrevivió oculta entre mitos, leyendas y 
memorias fragmentadas transmitidas durante generaciones. 

Tal vez nada de cuanto va a leer ocurrió realmente. O quizá, como 
sucede con toda historia antigua, los hechos, los mitos y las leyendas 
terminaron mezclándose hasta hacer imposible distinguir dónde acaba la 
imaginación… y dónde comienza la verdad. 



                                 Capítulo: 1             

                        El Hombre del Acantilado 

Lo que voy a relatar a continuación es una de las experiencias más 
extraordinarias que me ha sucedido en la vida. Tuvo lugar en un punto 
remoto del planeta, cuando ajustaba los parámetros de mi cámara y el sol 
descendía lentamente, proyectando una luz oblicua sobre un acantilado 
que se abría en corte limpio sobre un río de caudal profundo. El agua 
avanzaba con una precisión casi geométrica hasta desembocar en un 
valle amplio y simétrico, como si aquel paisaje hubiera sido diseñado en 
lugar de ser fruto del azar. 

Lo que descubrí aquel día transformó para siempre mi comprensión de 
la historia humana. Los acontecimientos que aquí relato no proceden de 
leyendas, tradiciones ni documentos antiguos. Me fueron revelados 
mediante un sistema capaz de conservar memoria visual de épocas 
remotas. Cuanto contemplé pertenecía al pasado: los lugares, los sucesos 
y las personas fueron tan reales como cualquiera de nosotros. 

Así, comenzó todo. Tras registrar el horizonte desde distintos ángulos y 
longitudes focales, bajé el equipo. En ese instante, un hombre de unos 
cincuenta años se aproximó sin hacer ruido. Observó el entorno con 
detenimiento, como si analizara datos invisibles superpuestos a la 
realidad. 

—Un enclave extraordinario —dijo finalmente. 

—Lo es —respondí—. Uno de los más impresionantes que he visto. 

Asintió con una leve gravedad. 



—Este lugar fue, hace milenios, parte de una civilización avanzada de 
este mundo. 

Lo miré con escepticismo. 

—¿Una civilización? 

—Una nación —corrigió—: Lemuria. 

—Creí que era solo una construcción teórica… como la Atlántida. 

—Fue real. Y tecnológicamente superior durante miles de años. 

Mi sorpresa fue inmediata. 

—No tenía conocimiento de eso. ¿De dónde obtiene esa información? 

Me sostuvo la mirada. 

—Porque estuve allí. 

Dudé. Evalué la situación con frialdad: abandonar la conversación o 
continuar. Algo en su tono —una seguridad desprovista de 
grandilocuencia— me llevó a quedarme. 

—¿Cómo dice que estuvo allí? —pregunté. 

—Si duda de la existencia de Lemuria, comprenderá que mi testimonio 
le resulte inverosímil —respondió—. Pero si no me escucha, nunca podrá 
contrastarlo. 

—Adelante —dije—. Escuchar no implica creer. 

Sonrió apenas. 

—Es una crónica extensa, pero contiene fragmentos esenciales de la 
verdadera historia de la humanidad. 

Sentí una leve inquietud. 

—¿Dónde se almacena ese conocimiento? ¿En qué bibliotecas, qué bases 
de datos, qué registros? 

—En mí. 

—¿En usted? 

—Exacto. 



Se tomó un momento, como si calibrara la magnitud de lo que estaba a 
punto de revelar. 

—Tengo veinticinco mil años de existencia funcional. Llegué a este 
planeta hace aproximadamente veinte mil, procedente de un sistema 
estelar situado a cinco mil años luz. Formé parte de una expedición 
científica compuesta por cien individuos. Nuestra cultura se dedica a la 
exploración sistemática del universo, al estudio comparado de 
ecosistemas y a la observación de procesos evolutivos. 

Señaló el firmamento. 

—Fuimos enviados aquí para analizar los cuerpos que orbitan alrededor 
de esta estrella. Para ustedes es el Sol; para nosotros, una fuente 
energética primaria: el núcleo que regula los equilibrios térmicos, 
químicos y biológicos. Sin su radiación estable, la vida basada en agua 
sería inviable. 

Seguí escuchándolo con cautela. 

—¿Cómo es posible una longevidad así? —pregunté—. ¿Son inmortales? 

—No. Somos sistemas biológicos regenerativos. —Guardó silencio un 
instante antes de continuar—: Nuestro cuerpo físico comienza a mostrar 
deterioro estructural alrededor de los dos mil años. Cuando alcanza su 
límite funcional, se desactiva. Sin embargo, nuestra tecnología permite la 
reconstrucción completa del organismo a partir de matrices celulares 
conservadas desde el nacimiento. 

Ustedes lo llamarían clonación… pero el término es impreciso. No 
replicamos cuerpos vacíos: transferimos conciencia. Nuestra memoria, 
nuestra inteligencia y nuestra identidad están codificadas y sincronizadas 
con una entidad espiritual —una forma de energía consciente— que 
permanece intacta. Esa impronta es lo que ustedes llaman alma. En 
nuestro caso, ha evolucionado hasta convertirse en un sistema operativo 
de la psique. No perdemos recuerdos ni conocimiento; la continuidad es 
total. 

Me observó con una mezcla de distancia y compasión. 



En su especie, en cambio, cada retorno implica pérdida. La conciencia se 
fragmenta. Solo una huella de la experiencia se conserva, pero no logra 
sincronizarse con esa esencia espiritual. No han desarrollado aún la base 
necesaria para establecer dicha conexión. Por eso no tememos a la 
extinción física —concluyó—. No es un fin, sino una transición 
controlada. Lo fundamental permanece. 

Respiré hondo antes de responder. 

—Puedo aceptar, al menos teóricamente, la forma de vida que describe. 
Pero si llegaron hace veinte mil años… ¿por qué sigue usted aquí? ¿Está 
solo? 

—Seguimos todos aquí —respondió—. Algunos visibles… otros no tanto. 
El estudio del comportamiento humano tiene para nosotros un valor 
incalculable. La evolución de su especie revela patrones constantes: 
avances tecnológicos acompañados de un estancamiento ético y 
cognitivo. Hemos observado otros mundos donde la vida logró emerger. 
Algunos colapsaron por completo; otros alcanzaron niveles de desarrollo 
superiores al nuestro. 

Asintió, tratando de ordenar la información. 

—Entonces permítame una pregunta. En este sistema existen varios 
planetas. ¿Por qué parece que solo en este ha surgido la vida? 

El hombre esbozó una leve sonrisa. 

—Esa conclusión parte de una premisa limitada —respondió—. Ustedes 
buscan vida tal como la conocen: organismos basados en carbono, 
dependientes del agua líquida y de un rango térmico muy concreto. Pero 
el universo no está obligado a ajustarse a sus modelos. Cada planeta es 
una ecuación distinta: composición química, presión atmosférica, 
radiación, gravedad y actividad interna. La vida no es una forma única, 
sino una consecuencia de esas variables. En algunos mundos adopta 
estructuras biológicas similares a las suyas; en otros, se organiza de 
maneras que ustedes aún no pueden detectar… o ni siquiera concebir. 

Me sostuvo la mirada. 



En la Tierra, esa ecuación fue excepcionalmente favorable: un campo 
magnético estable que actúa como un escudo invisible contra el viento 
solar, evitando que las partículas cargadas arranquen las capas 
atmosféricas superiores; agua en estado líquido durante largos periodos y 
una tectónica activa que recicla elementos. No es un milagro. Es una 
combinación poco frecuente. El planeta al que llaman Venus, por 
ejemplo, atravesó fases en las que pudieron darse procesos orgánicos, 
pero su atmósfera evolucionó hacia un efecto invernadero extremo. En 
cambio, al que llaman Marte, perdió su dinamo interna y su magnetismo 
demasiado pronto, lo que frenó el desarrollo de formas complejas. 

Eso no significa que la vida no exista en otros lugares. Significa que 
ustedes aún no saben reconocerla. Existen formas basadas en químicos 
distintas al carbono, estructuras organizadas en campos 
electromagnéticos, incluso sistemas que no dependen de materia sólida 
tal como la entienden. La vida no es una excepción en el cosmos; es una 
consecuencia. Pero cada mundo la expresa de manera diferente, y 
ustedes, por ahora, solo han aprendido a ver una de sus facetas. 

Reflexioné unos segundos antes de continuar. 

—Eso que me dice me lleva a otra idea —dije—, una forma distinta de 
entenderlo todo. Si la vida es una consecuencia, quizá lo que llamamos 
“Dios” no sea una entidad separada, sino el propio cosmos: materia, 
energía y conciencia formando una única realidad. Y si eso fuera así —
añadí—, cada planeta no sería un simple escenario, sino parte activa de 
ese proceso. No un lugar donde aparece la vida, sino un sistema que la 
genera. En la Tierra, por ejemplo, la vida no habría sido introducida 
desde fuera, sino creada por el propio entorno: por su química, su 
energía interna y su relación con la estrella que lo sostiene. 

Asintió con leve aprobación. 

—Desde un punto de vista científico, su planteamiento no es 
descabellado —respondió—. La Tierra funciona como un sistema 
dinámico complejo. Los elementos que componen su cuerpo proceden de 
este suelo y, en última instancia, de las estrellas que lo formaron. No 
existe una separación real entre lo que ustedes llaman “vida” y lo que 



consideran “materia inerte”. Son estados distintos de una misma 
continuidad. Su intuición de que el planeta “crea” vida puede entenderse 
así: no como un acto consciente, sino como el resultado de condiciones 
que favorecen la organización de la materia hasta alcanzar niveles de 
complejidad capaces de sostener procesos biológicos y, más tarde, 
conciencia. 

—Entonces… cada planeta sería una expresión distinta de ese mismo 
principio —dije. 

—Exactamente. Cada mundo es una configuración singular de energía y 
materia. Si desea llamar “principio único” a esa base común, puede 
hacerlo, pero no es una inteligencia que diseña con intención. Es una 
coherencia profunda de la realidad: un proceso en el que la materia 
tiende a organizarse, a transformarse… y, en ciertos casos, a volverse 
consciente de sí misma. 

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire. 

—Al expandirse los ciclos —añadió—, como ocurrió aquí, la vida deja 
de ser solo un fenómeno… y se convierte en pregunta. 

Tras un breve silencio, retomé el hilo condicionado por mis propias 
lecturas: 

—¿Y en todo este sistema solar… solo la Tierra ha desarrollado una 
biosfera activa? 

—Así es. Comparable a la suya, sí. En otros mundos existieron procesos 
prebióticos y formas químicas transitorias, pero ninguna logró 
consolidarse. El planeta que ustedes conocen como Marte albergó 
vida microbiana primitiva durante un periodo limitado. En algunos 
satélites existen reacciones orgánicas elementales, pero no una biosfera 
autónoma. 

Asentí. 

—Los científicos mencionan lugares potencialmente habitables —añadí
—, como Europa o Encélado. 



—Naturalmente. Para que pueda comprenderme, utilizaré los nombres 
con los que ustedes identifican los planetas y satélites de su sistema solar. 
Para nosotros, esos mundos nunca tuvieron esos nombres. 

—Y sí, sus científicos no están equivocados —continuó—, pero 
confunden habitabilidad con vida. En esos mundos hay océanos 
subterráneos, energía térmica y compuestos orgánicos. Son entornos 
posibles…, no sistemas vivos. La diferencia es esencial: la vida requiere 
continuidad, reproducción y adaptación a gran escala. En este sistema 
solar, solo la Tierra alcanzó ese estado. 

Respiré hondo antes de plantear la siguiente cuestión. 

—Hay abundante literatura que habla de objetos voladores no 
identificados y de civilizaciones procedentes de otros mundos que nos 
visitan. Sin embargo, más allá de testimonios aislados, no existe una 
evidencia concluyente. Incluso hay quienes afirman haber sido abducidos 
y retenidos en Ganímedes, una luna de Júpiter, asegurando que allí existe 
una sociedad mucho más avanzada que la nuestra. 

El hombre no se sorprendió. 

—Las afirmaciones extraordinarias requieren evidencias del mismo nivel 
—respondió con calma—. Hasta ahora, no existe ninguna prueba 
verificable de abducciones ni de tecnologías avanzadas en Ganímedes. 

Se tomó un instante antes de continuar. 

—Desde el punto de vista científico, Ganímedes es un mundo fascinante: 
posee un campo magnético propio —único entre las lunas— y evidencias 
sólidas de un océano subterráneo bajo su corteza de hielo. Eso lo 
convierte en un entorno potencialmente habitable para formas de vida 
simples, si las condiciones químicas y energéticas lo permiten. Pero 
potencialmente habitable no es sinónimo de habitado, y mucho menos de 
albergar civilizaciones avanzadas. No hay indicios de estructuras, 
actividad tecnológica o señales coherentes que apunten en esa dirección. 

—Entonces… —dije—, ¿todo eso es falso? 



—En Ganímedes no existe ninguna civilización —dijo finalmente—. 
Nunca la hubo. 

—¿Ni ciudades? ¿Ni visitantes ocultos? 

Negó despacio con la cabeza. 

Su especie tiene una necesidad casi desesperada de no sentirse sola. Y 
cuando el miedo, la imaginación y el desconocimiento se mezclan, nacen 
relatos que muchos terminan confundiendo con realidades. Eso no 
significa que estén solos en el universo; significa que aún no han 
desarrollado los métodos adecuados para detectar o interpretar otras 
formas de existencia. 

Desvió la mirada hacia el cielo. 

—Y también significa que, cuando la evidencia aparezca, será 
inequívoca. No dependerá de relatos, sino de datos reproducibles y 
verificables. Hasta entonces, lo prudente es distinguir entre posibilidad, 
hipótesis… y conocimiento confirmado. 

—Y después de todo lo que me ha dicho —añadí—, ¿cómo puedo creer 
que usted es un ser de otro planeta? Veinticinco mil años de vida… ¿de 
dónde procede? ¿Y por qué habría de creerle? 

El hombre no respondió de inmediato. Observó el valle como si calibrara 
la pregunta en una escala distinta. 

—No debería creerme —dijo al fin—. La creencia no es un buen método 
para aproximarse a la realidad. 

Giró levemente la cabeza hacia mí. 

—En su disciplina —añadió—, la evidencia precede a la aceptación. 
Aquí no dispone de pruebas replicables, solo de un testimonio. Por tanto, 
lo razonable es mantener la duda. En cuanto a mi origen, nombrar mi 
mundo no le aportaría nada. Es un sistema estelar sin designación en su 
cartografía actual. Y aunque le diera coordenadas, no podría verificarlas 
con su tecnología. 

Me sostuvo la mirada con serenidad. 



—Comprenderá entonces que no puedo pedirle fe. Tampoco la necesito. 

—Entonces… —dije—, ¿qué pretende? 

—Ofrecerle un marco de interpretación —respondió—. Una estructura 
que pueda contrastar con lo que ya conoce. 

Señaló el paisaje, luego el firmamento. 

—Si lo que le expongo le permite explicar mejor ciertos fenómenos —
históricos, biológicos o astronómicos—, considérelo una hipótesis útil. Si 
no, descártelo. Su voz no cambió de tono—. La verdad no se sostiene en 
quien la pronuncia, sino en su capacidad de ser verificada. Y, en 
ocasiones, en el flujo del tiempo. 

Lo observé, intentando decidir si estaba ante un impostor 
extraordinariamente preparado… o ante algo que, por definición, aún no 
sabía reconocer. 

—Entonces —concluí—, lo único que me queda es escuchar. 

—No —respondió con calma—. Ya le he dicho que, junto a otros de mi 
especie, permanecemos en un enclave de este mundo. Si desea conocer la 
historia de este planeta —etapas que abarcan milenios—, puedo 
proporcionarle esa información. Pero no hay ningún problema si decide 
no hacerlo. La elección es suya. 

Me sostuvo la mirada con una serenidad casi incómoda. 

—Puede ampliar su comprensión… o permanecer en la incógnita en la 
que vive. Su tono no era desafiante, sino preciso. Porque no me negará 
que vive en la incertidumbre. Sus preguntas así lo demuestran. 

El silencio que siguió no fue vacío. Fue, de algún modo, una invitación. 

—¿Le parecen insuficientes las razones científicas que le he expuesto? —
preguntó. 

—Precisamente por eso —repliqué—. Usted maneja conceptos que no 
puedo contrastar. Me resultan verosímiles, pero no demostrables. A mí… 
y a cualquiera que no se dedique al estudio del universo. 

Asintió lentamente. 



—Tiene lógica lo que dice. Entonces dígame: ¿qué necesitaría para 
aceptar que soy quien digo ser? 

No dudé. 

—Una prueba directa. Saber dónde viven. Verlo con mis propios ojos. 

Sus labios se curvaron en una leve sonrisa, contenida, casi imperceptible. 

—Eso puede organizarse. 

No mostró sorpresa. Al contrario, parecía haber esperado esa respuesta. 

—Entonces venga conmigo —añadió—. Pero debe entender algo: una 
vez lo hagas, nada de lo que sabe sobre este planeta volverá a ser igual. 

—¿Dónde viven? —pregunté—. ¿En qué lugar exacto? 

—En el interior de la Tierra. 

Guardé silencio. 

—No como ustedes lo imaginan —continuó—. No es una cavidad 
natural vacía, sino una estructura creada. Una ciudad planetaria. 

—Pero la Tierra no es hueca —objeté—. Su núcleo es sólido y líquido. 
Eso es conocimiento básico. 

—Correcto —asintió—. Y sigue siéndolo. Nuestra ciudad no se 
encuentra en el núcleo, sino en una región intermedia: una cavidad 
artificial estabilizada hace milenios mediante ingeniería gravitacional. No 
vaciamos el planeta. Redistribuimos masa y energía sin comprometer su 
equilibrio. 

Su tono era preciso, casi didáctico. 

—La ciudad está organizada en anillos concéntricos autosuficientes. La 
gravedad es regulada. La energía procede del campo electromagnético 
terrestre y del calor del manto. Para ustedes sería tecnología avanzada. 
Para nosotros, es simplemente funcional. 

—¿Y desde allí…? —pregunté. 

—Desde allí operamos. Nuestros vehículos no son “platillos” como 
ustedes creen. Son naves de desplazamiento vectorial, capaces de operar 



en atmósfera, en vacío… y de atravesar materia mediante resonancia 
molecular. Desde ahí viajamos, observamos… y transmitimos 
conocimiento. 

—¿A quién? 

—A nuestro mundo… y a otros observadores. La Tierra es un 
laboratorio excepcional: diversidad biológica, inestabilidad social, 
potencial evolutivo. Durante milenios hemos recopilado datos y 
observado su desarrollo. 

Extendió la mano. 

—Si viene conmigo, no solo verá la ciudad. Comprenderá por qué nunca 
estuvieron solos… y por qué siempre fueron observados. 

Dudé. No por miedo, sino por la certeza de que aceptar significaba 
cruzar un límite del que no se regresa. Aun así, tomé su mano. 

No hubo destellos. No hubo ruptura. Solo una presión leve, como si el 
aire adquiriera densidad. Sentí una vibración profunda, no en los oídos, 
sino en el interior del cuerpo; una frecuencia baja que parecía 
sincronizarse con mi respiración. 

—No nos desplazamos como ustedes entienden el movimiento —dijo—. 
Ajustamos la posición dentro del campo gravitatorio. 

El paisaje no desapareció; se reconfiguró. La luz se curvó. Los contornos 
perdieron consistencia. Por un instante, tuve la sensación de atravesar 
capas superpuestas de la realidad. 

Y entonces… todo se estabilizó. Ya no estábamos allí. 

Ante nosotros se abría una estructura colosal. No era una caverna 
natural; era un espacio diseñado con una precisión imposible. Superficies 
curvas se extendían en todas direcciones, iluminadas por una luz 
uniforme, sin origen visible. No proyectaba sombras: parecía emanar del 
propio entorno. 

—Bienvenido —dijo— al complejo interior. 



La ciudad se desplegaba en niveles concéntricos suspendidos en 
equilibrio perfecto. No había columnas. Ni soportes visibles; las 
estructuras flotaban o se sostenían mediante campos invisibles que 
modulaban la gravedad local. Canales de energía recorrían las superficies 
como circuitos vivos, pulsando con un ritmo constante. 

—¿Dónde estamos exactamente? —pregunté. 

—En una cavidad artificial, estabilizada dentro del manto superior. 
Aislada térmica y sísmicamente. El planeta no percibe nuestra presencia. 

Observé a mi alrededor. Vehículos elípticos se desplazaban en silencio, 
entrando y saliendo de plataformas abiertas. Sin motores. Sin emisiones. 
Movimiento puro. 

—Desde aquí operamos —continuó—. Exploración, observación, 
transmisión de datos. No solo de este planeta, sino de todo el sistema 
solar. 

—¿Y el acceso? 

—No es una abertura permanente. Es una zona de transición. Alteramos 
las propiedades de la materia y del espacio local. Para sus radares… no 
existe. 

Avanzamos. La pasarela se formaba bajo nuestros pies. La gravedad era 
perfecta. Ni ligera, ni pesada. Exacta. 

—Toda esta ciudad se alimenta del propio planeta —dijo—. Energía 
geotérmica, electromagnética, resonancia gravitacional. No extraemos 
recursos. Equilibramos flujos. 

Me detuve, abrumado. 

—¿Y por qué nunca nos hemos encontrado con ustedes? 

Se giró hacia mí. 

—Porque el encuentro no depende de la tecnología… sino de la 
capacidad de comprender sin destruir. —Su mirada fue directa—: La 
mayoría de su especie interpreta lo desconocido como amenaza… o 



como algo que debe dominar. Usted no ha venido a ver una ciudad; ha 
venido a presenciar el punto desde el que se observa a la humanidad. 

Pausa. 

—Y ahora debe decidir… 

Me sostuvo la mirada… si solo quiere mirar… o entender. 

—Quiero entender —dije—. Conocer. Empaparme de la sabiduría que 
puedas transmitirme. Comprender por qué somos como somos. Por qué 
la humanidad ha basado su evolución en la fuerza de las armas, en la 
dominación de unos sobre otros, hasta el punto de volverse contra sí 
misma. Somos la única especie de este mundo capaz de aniquilarse de 
forma consciente. No existe ningún animal que destruya a los suyos de 
ese modo. 

Me detuve un instante antes de continuar, consciente del peso de mis 
palabras. 

—Quiero conocer esa historia. La historia real de la humanidad. Y, sobre 
todo, entenderla. Saber si lo que dice es cierto, si han observado otras 
especies en otros planetas que hayan seguido caminos distintos al nuestro. 
Y también quiero saber por qué creemos en dioses, por qué necesitamos 
figuras superiores, salvadores, entidades a las que someternos o a las que 
temer. 

Hice una breve pausa. 

—Y hay algo más… —añadí—. ¿Por qué ustedes tienen la misma 
apariencia física que nosotros? ¿De qué planeta proceden? 

Me observó en silencio. No había condescendencia en su mirada, sino 
una evaluación serena, profunda. 

—Puedo responderte —dijo finalmente—. Pero debes comprender algo: 
no todas las respuestas son cómodas, ni absolverán a tu especie de su 
responsabilidad. 

Comenzó a caminar. Lo seguí. 



A medida que avanzábamos, el entorno reaccionaba a su presencia. 
Superficies translúcidas se activaban, proyectando estructuras 
tridimensionales: líneas temporales, patrones de comportamiento, redes 
de datos que parecían latir con vida propia. 

—La humanidad —continuó— no es violenta por una causa 
exclusivamente biológica, como algunos de sus científicos sostienen. 
Tampoco es una especie inherentemente pacífica. Es, en esencia, una 
civilización cognitivamente inmadura con un desarrollo tecnológico 
prematuro. 

Se detuvo frente a una proyección formada por millones de nodos 
interconectados. 

—Su estructura mental no es completamente original —añadió—. Fue 
alterada en una etapa determinada de su evolución. Una especie ajena a 
este planeta intervino en su desarrollo. No en su cuerpo de forma 
evidente, sino en sus capacidades cognitivas. Introdujeron modificaciones 
que alteraron la forma en que procesan el poder, la jerarquía y el 
conflicto.  

Me miró. 

—A partir de ese punto, la humanidad dejó de evolucionar de manera 
orgánica. Se convirtió en una especie dirigida hacia un modelo de 
dominación. 

Señaló la proyección. 

—Pero no siempre fue así. Antes de esa intervención, la especie humana 
—en su estado natural— avanzaba hacia un tipo de desarrollo distinto. 
Menos orientado al control… y más cercano a la cooperación 
estructural. Ese proceso fue interrumpido. 

Sentí una tensión difícil de describir. 

—¿Andaba usted ya por aquí? —pregunté. 

—Sí —respondió con naturalidad—. Nuestra presencia en este planeta 
es anterior a esa alteración. 

—Entonces… ¿por qué lo permitieron? 



Su respuesta fue inmediata. 

—¿Por qué no intervenimos? —Su voz no contenía emoción—: Somos 
observadores. No actuamos ni para favorecer ni para impedir procesos 
evolutivos; cada mundo sigue su curso. Las facciones que intervinieron en 
su desarrollo no pertenecen a nuestra cultura. Ya le he explicado: en el 
universo coexisten múltiples formas de vida, con naturalezas, objetivos y 
niveles de desarrollo distintos. La suya… no es la única inteligencia que 
ha influido en este planeta. 

Asimilé sus palabras con dificultad. 

—Entonces… ¿por qué ocurre eso únicamente con nosotros? Los 
animales matan para sobrevivir, pero no parecen destruir el mundo al 
que pertenecen.  

—Porque no conceptualizan el futuro ni construyen ideologías —
respondió—. No acumulan memoria histórica estructurada ni 
desarrollan sistemas simbólicos de poder. Ustedes sí. —Se giró hacia mí
—: Y eso los convierte en una especie peligrosa… y extraordinaria al 
mismo tiempo. En cuanto a las deidades, su origen no es espiritual, sino 
cognitivo. La mente humana necesita explicar aquello que no controla. 
Frente a lo incomprensible, crea entidades superiores capaces de ordenar 
el caos. Algunas de esas figuras surgieron a partir de observaciones reales 
de culturas más avanzadas; otras nacieron de la necesidad psicológica de 
consuelo, de castigo o de sentido. 

—¿Entonces… nunca hubo dioses? —pregunté. 

—Hubo observadores, instructores… visitantes —respondió—. En 
algunos casos, la sumisión fue fomentada deliberadamente por esos 
mismos seres para ejercer influencia, pero el concepto de divinidad es 
una construcción posterior. Lo comprenderá mejor cuando vea el 
proceso completo. No conviene anticiparlo. 

Guardé silencio unos segundos antes de formular la pregunta que se 
imponía con una mezcla de inquietud y lucidez. 

—¿Está diciendo, entonces, que hemos sido visitados por civilizaciones 
ajenas a nuestro planeta y que, al no comprender su naturaleza, las 



elevamos al rango de dioses? ¿O que fuimos nosotros mismos quienes les 
otorgamos esa divinidad porque, en el fondo, necesitamos creer en algo 
superior? 

—Ambas cosas —respondió—. La mente humana tiende a proyectar 
poder en aquello que no entiende. Pero también es cierto que algunos de 
esos pueblos asumieron ese papel de forma consciente; se presentaron 
como deidades porque eso facilitaba el control. A ellos deben gran parte 
de sus tradiciones sagradas. Durante largos periodos convivieron con 
ustedes, influyendo en su organización, en su moral y en su forma de 
interpretar la realidad. Si hoy no perciben su presencia es porque ya no 
necesitan manifestarse de forma directa: su influencia opera desde 
dentro. 

—¿Andan ustedes enterados de todo eso y nunca se han enfrentado a 
ellos? —pregunté—. ¿Nunca se han opuesto a esa manipulación? 

—Ya se lo he dicho: somos observadores. No intervenimos en el 
desarrollo de los mundos. Ellos no conocen nuestra existencia, del mismo 
modo que nosotros sí conocemos la suya. Si llegaran a detectarnos, el 
conflicto sería inevitable. —Su tono se volvió más preciso—: No vinieron 
para guiarles, sino para utilizarles. Se benefician de su dependencia, de su 
estructura social y de sus propios desequilibrios. Pero esa confrontación 
no nos corresponde a nosotros… les pertenece a ustedes. 

—¿Y por qué ellos sí pueden intervenir y ustedes no? 

—Porque no respetan las leyes de equilibrio entre civilizaciones. Si todas 
actuaran así, el universo sería inestable. Nuestra función no es corregir… 
sino comprender. Quienes ustedes llaman dioses siguen influyendo, 
aunque no del modo que imaginan. Su intervención no siempre es 
directa; muchas veces se apoya en dinámicas que ya existen en su especie. 

Me observó con detenimiento. 

—Cuando una sociedad comienza a avanzar más allá de ciertos 
umbrales, aparecen tensiones: conflictos, crisis, enfermedades… No 
siempre son provocadas, pero sí pueden ser amplificadas. Ustedes las 
interpretan como inevitables. No siempre lo son. 



Sentí un estremecimiento. 

—¿No lo ve? —añadió—. La crónica de su especie está marcada por 
ciclos de avance y ruptura. Periodos de desarrollo seguidos de colapsos. 
No es casualidad… pero tampoco es un factor completamente externo. 
Es una interacción. 

No pude contenerme. 

—Y sabiendo todo eso… ¿por qué no nos ayudan? Si ellos influyen para 
dominarnos, ¿por qué ustedes no hacen lo mismo para que despertemos? 

Me sostuvo la mirada, sin dureza, pero sin concesiones. 

—Porque el despertar no puede imponerse. La conciencia no se 
introduce desde fuera: se conquista. Si interviniéramos, repetiríamos el 
mismo error. La liberación solo tiene valor cuando nace de quienes están 
sometidos. 

Notó en mi expresión una tristeza profunda. 

—Ya se lo advertí —dijo con serenidad— que comprender la verdad rara 
vez resulta reconfortante. 

—Quiero saber —respondí—, pero hay momentos en los que la tristeza 
me supera. 

Inclinó levemente la cabeza, no en señal de disculpa, sino de 
reconocimiento. 

—Es una reacción natural. La ignorancia protege; el conocimiento 
expone. Cuando la mente amplía su marco de comprensión, también 
aumenta el peso de lo que puede percibir. No es debilidad… es 
adaptación. Han sido educados para buscar consuelo, no para sostener la 
lucidez. Por eso el primer contacto con una realidad incómoda suele 
vivirse como pérdida. Más adelante se transforma en criterio… y después 
en libertad. 

—No me siento libre —murmuré—, sino vulnerable. 

—Es la fase intermedia —respondió—. Primero cae el relato que te 
protegía. Después, si perseveras, nace una mirada propia. Ninguna 



civilización madura sin atravesar ese umbral. La tristeza no es el final del 
conocimiento; es su puerta de entrada. 

Me miró con absoluta claridad. 

—Todo lo que pregunta puede responderse, pero no en una sola 
conversación. La historia de la humanidad no es una línea recta, sino una 
sucesión de intentos fallidos por comprenderse a sí misma. Solo podrá 
continuar si está verdaderamente preparado para asumir este peso. Si 
desea aprender, no como creyente sino como observador consciente, 
deberá permanecer aquí. Tendrá acceso a nuestros archivos visuales. 
Verá su pasado sin mitos, sin épica… y sin consuelo. 

Alzó la mano. El espacio frente a nosotros se transformó. La ciudad se 
desdibujó parcialmente, sustituida por una estructura tridimensional de 
datos. No era una pantalla, sino un entorno inmersivo. Sentí que el suelo 
desaparecía bajo mis pies, aunque la gravedad permanecía estable. 

—Está accediendo a los registros —explicó—. No a una base de datos 
convencional, sino a una reconstrucción dinámica. No mostramos hechos 
aislados… sino procesos. 

Ante nosotros apareció la Tierra. No como un mapa político, sino como 
un organismo vivo, atravesado por flujos de energía, migraciones, crisis y 
resurgimientos. 

—Primera cuestión: el origen real de su historia. —La imagen retrocedió 
miles de años en segundos. Vi surgir asentamientos, desaparecer 
imperios… y repetirse patrones con una precisión inquietante: La 
humanidad no ha evolucionado de forma lineal. Ha avanzado por 
impulsos, casi siempre seguidos de regresiones. Cada vez que alcanzaban 
un umbral, emergía el mismo conflicto: el conocimiento convertido en 
poder… no en comprensión. Muchas culturas que ustedes consideran 
míticas existieron. No eran sobrenaturales. Fueron eliminadas… o 
colapsaron antes de dejar una huella perdurable. 

Sentí un nudo en el estómago. 

—¿Eliminadas por quién? 



—Por ustedes mismos, en gran parte —respondió—. Pero también por la 
inercia de aquella vieja alteración. Ya le advertí: la manipulación no los 
enfrentó contra un enemigo externo… sino entre ustedes. Segunda 
cuestión: la naturaleza de su especie. —Se desplegó ante nosotros una red 
de nodos interconectados—: La diferencia fundamental entre ustedes y 
otras formas de vida no es física… sino cognitiva. Desarrollaron una 
conciencia individual extremadamente potente antes de consolidar una 
conciencia colectiva. Eso los hizo creativos… pero fragmentados. 

—¿Por eso nos destruimos? 

—Por eso… y por el eco externo que lo amplificó —respondió—. 
Ustedes recuerdan el dolor… pero glorifican la violencia. La convierten 
en relato, en identidad, en destino. 

El entorno volvió a cambiar. La Tierra apareció de nuevo, esta vez 
envuelta en una trama invisible: satélites, redes de comunicación, flujos 
constantes de información. 

Tercera cuestión: su momento actual. Han alcanzado un punto crítico —
dijo—. Su desarrollo tecnológico supera su capacidad ética. Inteligencia 
artificial, manipulación genética, control energético… Han llegado al 
umbral en el que una especie evoluciona… o se extingue. 

—¿Andan revelándolo ahora por esa razón? 

—Porque la transmisión ya no puede ser vertical. No puede venir de 
dioses, líderes o salvadores. Solo puede surgir a través de individuos 
capaces de comprender sin necesidad de obedecer. Algunos de ustedes 
deberán contar lo que han olvidado. 

Lo miré fijamente. 

—¿Y esa es la razón por la que se acercó a mí? 

—Sí. Para que comprenda… y decidas qué hacer con ese conocimiento. 

Asentí, pero una pregunta insistía. 

—Antes de Sumeria… si como dices ya existía vida humana desde hace 
milenios… ¿éramos una especie primitiva? 



El silencio que siguió fue distinto. Más denso. Como si lo que estaba a 
punto de revelar alterara todo cuanto yo creía saber. 

—No —respondió finalmente—. No eran primitivos. 

La proyección cambió de forma abrupta. Los océanos se expandieron y 
las masas continentales se reconfiguraron en una geografía desconocida. 
Y entonces lo vi. Una sociedad extensa, compleja, palpitante. 

—Cuando ellos llegaron a este mundo —continuó—, no encontraron un 
páramo vacío ni atrasado. Hallaron vida inteligente… y en una región 
concreta, una civilización avanzada.  



                         

                                        Capítulo: 2    
                                   Lemuria  
—Señaló el archivo visual—: Lemuria. 

El nombre resonó con una fuerza extraña. 

—Se extendía desde lo que hoy llamáis el Índico hasta el Pacífico. Lo que 
ahora son fragmentos dispersos —Madagascar, India, Australia— 
formaban parte de una misma estructura continental. 

La imagen se amplió, mostrando urbes orgánicas y flujos de energía en 
movimiento; un entramado urbano que no parecía erigido sobre las bases 
del poder. 

—Lemuria no era una potencia tecnológica en el sentido que ustedes 
entienden —explicó—. Su desarrollo no estaba orientado al dominio… 
sino a la integración con el entorno. Comprendían la energía, la vida y la 
conciencia de una forma que su especie aún no ha recuperado. 

Sentí un escalofrío. 

—¿Entonces… no éramos como ahora? 

—No —respondió—. Su evolución no fue lineal. Aquel mundo 
representaba una fase distinta de la humanidad, una en la que el 
conflicto no era el motor y la fuerza no definía la estructura social. —Se 
detuvo un instante y su mirada se endureció apenas—: Y precisamente 
por eso… era incompatible con lo que vino después. 

El silencio que siguió fue absoluto. Por primera vez comprendí que la 
historia que conocíamos no solo estaba incompleta: había sido sustituida. 

—Lo que ustedes han llamado Lemuria —dijo— no era solo una cultura. 
Era una forma opuesta de comprender la existencia. —Midió el peso de 
sus palabras antes de añadir—: El nombre es suyo, no de ellos. Pero basta 
para que entiendas a qué me refiero. 



Los gráficos flotantes se abrieron ante mí. En mitad de océanos más 
vastos, la red de asentamientos no respondía a la lógica del sometimiento, 
sino a una organización más profunda. 

—Se estructuraba bajo un orden que ustedes describirían como 
matriarcal —continuó—, aunque ese término resulta impreciso. No 
aspiraban a la igualdad tal como la conciben hoy, sino al equilibrio. Y ese 
contrapeso se sostenía en una ley que jamás se discutía: Mahara. 

El nombre surgió en el aire como una vibración antigua. 

—La Diosa Madre —añadió—. No era una deidad en el sentido religioso 
posterior. Era el principio rector de su realidad: origen, fecundidad, 
continuidad. Ni benévola ni cruel. Simplemente… ley. 

Sentí que aquella definición desmontaba mis referencias. 

Allí, la mujer era considerada la fuente de la manifestación. No como 
una creencia, sino como una deducción lógica. El varón aportaba la 
semilla, pero era ella quien gestaba, nutría y traía la vida al mundo. De 
ese hecho derivaba una conclusión que para ellas era incuestionable: la 
matriz constituye el principio creador. 

El despliegue visual mostró escenas de la vida cotidiana. No había 
imposición visible; había orden. 

—Las sacerdotisas enseñaban que antes de toda forma existía la energía 
—prosiguió—: una fuerza eterna, vibrante, capaz de condensarse en 
materia. Sin energía no hay forma; sin matriz no hay manifestación. La 
energía crea la matriz… y la matriz genera la vida. Por eso afirmaban 
que lo femenino precede a lo masculino, del mismo modo que el 
manantial precede al cauce. 

La vieja pregunta sobre qué fue primero —el huevo o la gallina— carecía 
de sentido para ellas. Lo primordial no era ninguno de los dos, sino 
aquello que hacía posibles a ambos. 

—Esa fuerza primordial, lo que ustedes podrían llamar la Fuente, se 
convertía en materia mediante vibración. Al materializarse, necesitaba un 
espacio donde encarnarse, y ese espacio era el vientre. 



Los detalles de la simulación se volvieron más precisos. 

—Sobre esa comprensión se edificó su engranaje social. —Las 
estructuras aparecieron ahora con mayor nitidez, mostrándose no como 
monumentos de dominio, sino como extensiones del paisaje—: Si la 
mujer era la portadora de la inteligencia estructural, el hombre 
encarnaba la fuerza física. Necesaria… pero no soberana. La 
diferenciación no era motivo de conflicto, sino de función. 

Los hombres asumían las tareas que exigían resistencia: construcción, 
agricultura, mantenimiento de infraestructuras. También participaban en 
la crianza y en la transmisión de habilidades prácticas. Las mujeres, en 
cambio, concentraban el conocimiento: organización, tecnología, ciencia 
energética e interpretación de la ley. 

Me di cuenta de que no estaba viendo una sociedad invertida… sino otra 
lógica. 

—No existía el poder como dominación —añadió—. Existía el rol como 
equilibrio. Sin embargo, ese sistema no estaba exento de dureza. 

La luz ambiental se oscureció ligeramente. 

—En Lemuria, la vida no pertenecía al individuo, sino al cuerpo 
colectivo. Aquellos que no encajaban en su cometido eran interpretados 
como una fractura del mecanismo. Los hombres que no demostraban 
vigor o capacidad fecundante eran considerados disonantes dentro de la 
armonía general. Su destino… era ritual. 

No detalló más. No hacía falta. 

—Incluso en el caso de las mujeres, la interpretación era distinta —
añadió—. La incapacidad de gestar no implicaba una ruptura, sino una 
desviación de su cometido. Aquellas que no concebían eran integradas en 
ámbitos donde la mente y la previsión eran esenciales. No eran excluidas; 
eran redefinidas. 

Respiré hondo. 

—El sistema aseguraba que cada individuo cumpliera un propósito 
dentro del conjunto. La protección no implicaba privilegios, sino 



responsabilidad. —La mirada del hombre se volvió más intensa—: 
Ustedes lo llamarían teocracia. Ellas lo entendían como orden. No existía 
la compasión como principio político —concluyó—. Existía la 
armonía… sostenida por un mandato que no admitía negociación. 

La proyección se estabilizó. Y por primera vez comprendí que aquella 
cultura, tan distinta de la nuestra, no era menos compleja. Solo respondía 
a otro tipo de verdad. 

El mito fundacional de Mahara 

—Toda civilización necesita un origen que la justifique —dijo—, y 
Lemuria no fue una excepción. 

El escenario virtual cambió por completo. Ya no había tierra, ni cielo, ni 
tiempo; solo una extensión viva de energía silenciosa. 

—Según sus antiguos cantos, en el origen no existían forma ni medida, 
solo vibración. Y de esa vastedad no surgió Mahara como una criatura… 
sino como conciencia pura. No nació: se reveló. No descendió al mundo: 
el cosmos emergió de ella. 

La energía comenzó a condensarse ante mis ojos. 

—Mahara contempló el vacío y comprendió que toda existencia requería 
un eje. Primero dio densidad a la materia para que la energía tuviera 
sostén; después modeló la carne para que la materia pudiera sentir; 
finalmente, infundió discernimiento para que la vida obedeciera a una 
estructura. 

La escena adquirió nitidez. 

—De su propio ser dio lugar a la mujer, otorgándole el don de la 
gestación, la memoria y el juicio. En ella depositó la continuidad del 
mundo. Pero la creación necesitaba un detonante. Entonces Mahara 
originó al hombre como portador del impulso primario: necesario para 
iniciar el proceso… pero no para regirlo. Su función no era gobernar, 
sino sostener; no decidir, sino servir al mandato primordial. 

El aire pareció densificarse. 



—Así quedó establecido el estatuto primero: la mujer como matriz y 
mente de la creación; el hombre como instrumento de su continuidad; y 
Mahara como origen y destino de toda forma viviente. 

Una inscripción apareció suspendida ante mí. 

—Sus textos sagrados conservan lo que llamaban la Ley Primera —dijo. 
Las palabras se formaron lentamente—: 

“Quien crea, gobierna. Quien siembra, sirve. Quien no da 
vida… regresa a mí”. 

Guardé silencio. 

—Para ellas —continuó—, el orden no era una imposición humana, sino 
el reflejo de una arquitectura cósmica. La obediencia no se entendía 
como sumisión… sino como armonía. Y la desobediencia no era 
rebeldía… sino ruptura. Cuando la humanidad comenzó a multiplicarse 
y el equilibrio pareció estable, Mahara se retiró del plano visible. No 
desapareció: simplemente dejó de manifestarse. 

Su voz se volvió más baja. 

—Su estatuto quedó entonces en manos de sus intérpretes. —
Aparecieron figuras femeninas, envueltas en símbolos y geometrías de luz
—: Las Sacerdotisas del Útero Luminoso. Ellas custodiaban el 
conocimiento, interpretaban los signos del desequilibrio… y ejecutaban 
los mandatos sin titubeo. 

Comprendí entonces algo esencial. 

—Porque en Lemuria —continuó— gobernar no significaba imponer ni 
dominar… sino preservar intacta la vibración del mundo y el engranaje 
de la sociedad. 

Aquella cultura se había construido durante milenios sobre una premisa 
absoluta: la palabra de la Diosa era ley. Así aparecía escrita en sus textos 
sagrados y así había sido aceptada generación tras generación sin apenas 
cuestionamiento. 

—A partir de aquí —dijo— puede observar cuanto desee. Estos son los 
archivos visuales de la humanidad; todo cuanto ocurrió permanece 



conservado. Puede contemplar un solo instante… o seguir día a día la 
vida completa de una persona. Elegir una urbe, una época o cualquier 
acontecimiento que despierte su interés. Para ustedes sería parecido a 
viajar al pasado, aunque en realidad solo observa aquello que ya sucedió. 
Aquí solo ves… y comprendes. 

Asentí lentamente, todavía incapaz de procesar del todo lo que estaba 
contemplando, y decidí cuál sería mi primera parada. 

—Quiero comenzar por el centro espiritual de Lemuria —dije—. Quiero 
ver el lugar desde donde nació todo aquello. 

El flujo de información comenzó a descender lentamente hasta que 
apareció ante mí. 

El Gran Templo de Mahara se alzaba como una estructura imposible. 
No imponía su presencia: la integraba. Piedra blanca, basalto oscuro y 
vetas de cristal rosado parecían latir con una energía interna, como si la 
edificación no hubiera sido levantada… sino cultivada. 

—No era solo un lugar de culto —me confirmó—. Era gobierno, 
tribunal y archivo. Allí se concentraba todo: poder, conocimiento… y ley. 
La forma circular no era estética; era funcional. Creían que las aristas 
fragmentaban la energía, que el pensamiento se quebraba en ellas. Todo 
debía fluir. 

Levanté la vista. La cúpula estaba abierta. 

—Permitía que la luz descendiera sin intermediarios —dijo—. El sol y la 
luna atravesaban el centro e incidían directamente sobre el altar. 

Allí, en el corazón del templo, se extendía el Altar de la Gestación. No 
era piedra inerte; parecía respirar. Un pulso leve, casi imperceptible, 
recorría su superficie. 

—Decían que estaba vivo —murmuró. 

Y sobre él… Mahara. 

La estatua se alzaba colosal, de vientre prominente y rostro sereno. No 
transmitía ternura ni severidad; solo equilibrio. 



—No era una imagen simbólica —dijo—, sino una representación 
funcional de su principio. Los ojos, de cristal translúcido, captaban la luz 
y la devolvían multiplicada. Durante los rituales, muchos afirmaban que 
observaba. 

No pregunté si era cierto. Bajo el templo, la estructura se volvía más 
oscura. 

—Allí se encontraban las Cámaras del Origen —explicó—. No eran 
espacios ceremoniales; eran lugares de decisión. 

La simulación descendió por pasillos excavados, ecos antiguos y piedra 
cargada de memoria. 

—Allí se realizaban las pruebas de fertilidad, los ritos de selección… y los 
sacrificios destinados a restaurar la armonía. El descenso no era solo 
físico. Quien atravesaba esas cámaras regresaba transformado… o no 
regresaba. 

El eco de pasos invisibles pareció resonar en la distancia. 

—La piedra conserva memoria —concluyó—. En Lemuria, cada 
decisión dejaba una huella. Observe. Verá cómo era la vida en lo que 
ustedes han llamado Lemuria y cómo funcionaba su sociedad. 

No pude apartar la mirada. 

La curiosidad había dejado de ser una simple inquietud intelectual; se 
había convertido en una necesidad casi visceral. Necesitaba comprender 
cómo transcurría la vida en aquella nación perdida que, para la 
humanidad moderna, no era más que un vestigio difuso entre la 
mitología y el olvido. 

Las Sacerdotisas de Mahara 

El templo estaba regido por el Círculo de las Nueve, un consejo 
compuesto por mujeres estériles. En la lógica lemuriana, su incapacidad 
para gestar no era una carencia, sino una consagración. Liberadas del 
vínculo biológico, podían custodiar el mandato sin interferencias de la 
carne; eran mente pura al servicio del orden. 



No eran elegidas por linaje, sino por capacidad: inteligencia, dominio del 
conocimiento antiguo y fidelidad absoluta a la Ley Primera. Cada una 
encarnaba un principio de Mahara: Vida, Ley, Memoria, Sangre, 
Conocimiento, Tiempo, Equilibrio, Silencio y Muerte. Unidas, formaban 
un organismo indivisible. 

Vestían túnicas claras, ceñidas al cuerpo, y portaban collares de cristal 
que vibraban suavemente durante los rituales, como si respondieran a 
corrientes invisibles. Su palabra era sentencia. Regulaban los 
nacimientos, determinaban los emparejamientos, decidían los sacrificios 
y fijaban el rumbo de la civilización. 

Por encima de todas se alzaba Garahel, la Gran Sacerdotisa, considerada 
la portavoz de la Voz de Mahara. No destacaba por antigüedad ni por 
linaje, sino por revelación. Según la tradición, era la propia Diosa quien 
la señalaba a través de sueños compartidos por el Círculo Sagrado. No 
gobernaba como soberana, sino como encarnación, y su palabra no se 
discutía. 

El poder real 

En Lemuria no existía separación entre religión y política. El Templo era 
el Estado, y el Estado era la manifestación visible de la ley de Mahara. La 
obediencia no se imponía mediante ejércitos, sino mediante convicción; 
la fuerza residía en la certeza compartida. Los antiguos textos repetían: 

“Mientras Mahara sea honrada, el mundo permanecerá. Cuando 
su ley sea olvidada, la tierra temblará”. 

Lemuria no se expandía por conquista, sino de forma silenciosa. Donde 
llegaban sus emisarias —sacerdotisas formadas en el Templo— se 
establecían centros de conocimiento, sistemas agrícolas avanzados, 
normas de convivencia y rituales de fertilidad. Las comunidades vecinas, 
atraídas por la estabilidad, se integraban voluntariamente. 

Desde el Índico hasta el Pacífico, su influencia creció sin necesidad de 
guerra. El orden ofrecía estabilidad, la estabilidad generaba prosperidad 



y la prosperidad, adhesión. No imponían cadenas: ofrecían una 
estructura que seducía. 

Vida en Lemuria 

La vida cotidiana reproducía la arquitectura sagrada. Las urbes se 
organizaban en círculos concéntricos: en el eje, el santuario; alrededor, 
las viviendas; más allá, los talleres y los campos de cultivo. Todo estaba 
reglado, pero no todo era severo. 

Los hombres trabajaban en cuadrillas disciplinadas. Desde la infancia 
eran formados en resistencia, precisión y servicio, bajo la enseñanza de 
que su valor residía en sostener el equilibrio colectivo. Las mujeres, en 
cambio, concentraban el conocimiento. Estudiaban los astros, el cálculo, 
la agricultura avanzada, la medicina y la organización social. Aprendían 
a leer el cielo y la tierra como un mismo sistema, porque gobernar no era 
dominar; era prever. 

La medicina, ejercida por mujeres, combinaba la observación anatómica 
con el conocimiento de las plantas, el agua y la luz solar. La prevención 
era esencial: el cuerpo debía mantenerse en armonía con el entorno. Las 
viviendas reflejaban esa misma filosofía: eran estructuras sólidas, 
integradas en el paisaje, con sistemas de ventilación natural, recogida de 
agua y jardines interiores. Cada casa reproducía el principio del templo: 
centro, equilibrio y continuidad. 

La economía no se basaba en la acumulación, sino en la estabilidad. 
Nada se desperdiciaba y todo se redistribuía. Los rituales no 
interrumpían la rutina, sino que la atravesaban: cánticos al amanecer, 
ofrendas en la cosecha, meditaciones colectivas en luna llena. Eran 
recordatorios constantes de que el individuo formaba parte de un todo. 

Al no haber ejércitos ni cultura bélica, la inteligencia, la planificación y la 
cooperación eran sus verdaderas armas. Durante generaciones, el 
equilibrio pareció inmutable. Pero toda perfección contiene una tensión, 
y toda tensión busca una grieta. 

Un día en Lemuria 



El sol ascendía sobre las colinas, encendiendo santuarios de cristal y 
piedra. La luz descendía por las cúpulas abiertas y recorría calles 
circulares, despertando una urbe que parecía respirar al ritmo del astro. 
Los niños se dirigían a los talleres; las niñas, a las aulas de ciencia. Cada 
gesto estaba interiorizado, no impuesto. 

En los talleres, las inventoras diseñaban herramientas, sistemas 
hidráulicos y estructuras resistentes al clima. Los hombres materializaban 
esas ideas: tallaban, ensamblaban y construían. La inteligencia concebía, 
la fuerza ejecutaba. En los jardines del recinto, las sacerdotisas 
observaban en silencio. Entre ellas, la Gran Sacerdotisa vigilaba que el 
orden no se desviara. 

En los campos, los hombres trabajaban con precisión casi ritual. 
Enseñaban a los niños a leer la tierra, a medir el vigor y a respetar los 
ciclos. La fuerza no era violencia; era control. Al caer la tarde, cánticos, 
tambores y coros se ponían en pie hacia el cielo como un recordatorio 
colectivo. 

La grieta invisible 

El sacrificio de los hombres considerados débiles había sido aceptado 
durante eras como un mandato sagrado. La ley definía la debilidad no 
solo como falta de vigor o esterilidad, sino como una desviación del 
propósito reproductivo. Y, entre esas desviaciones, se encontraba el afecto 
exclusivo entre varones. 

Durante generaciones, la norma se cumplió sin resistencia. Pero aquellos 
hombres no surgían de la nada: eran hijos, y habían sido amados. 
Cuando el Templo dictaba su destino, no descendía un individuo 
cualquiera a las Cámaras del Origen; bajaba un hijo. Y el dolor no 
desaparecía con la doctrina. 

Algunas madres comenzaron a sentir una contradicción que no sabían 
cómo nombrar. Si la Diosa era la perfección misma… ¿cómo podía 
engendrar un error? 

La comparación dentro del tejido social resultaba inevitable: las mujeres 
que compartían su afecto con otras mujeres no eran entregadas al 



templo; su valor no residía únicamente en la gestación, sino en su 
discernimiento y su vínculo con el mandato. El varón, en cambio, carecía 
de identidad fuera de su engranaje biológico. La ley era coherente, pero 
la experiencia humana no lo era. 

Al principio no hubo rebelión ni ruptura visible. Solo surgieron 
preguntas, susurros en la intimidad, silencios prolongados durante los 
rituales y nombres que, de pronto, dejaban de pronunciarse. La certeza 
milenaria empezó a agrietarse. Y cuando una cultura fundada sobre la 
idea de la infalibilidad comienza a dudar, el cambio no llega con 
estruendo; llega con conciencia. 

La proyección permaneció inmóvil unos segundos. Después, los archivos 
visuales emitieron una pulsación tenue, como si el propio sistema hubiera 
identificado un acontecimiento decisivo dentro del desarrollo histórico de 
Lemuria. 

La proyección descendió hacia Náyade, corazón de la civilización 
lemuriana. Entre jardines suspendidos, senderos de piedra clara y 
construcciones abiertas a la luz marina, emergió una vivienda integrada 
en la ladera frente al océano. 

El Hombre del Acantilado no apartó la vista del holograma. —Observe 
con atención —dijo—. A veces, las transformaciones más profundas de 
una civilización no comienzan en los templos ni en los gobiernos… sino 
en el interior de una familia. 

La casa de Elena y Mael fue la que mi acompañante me indicó que 
observara. En una de las éstias de Náyade habitaba un clan, compuesto 
por los padres, dos hijos varones y una hija.  

Elena era una mujer instruida, respetada por su saber y por la serenidad 
con que ejercía su autoridad doméstica. Enseñaba a sus hijas las ciencias 
que toda futura dirigente debía dominar, pero en el ámbito privado 
añadía algo que no figuraba en los manuales del Templo: la noción de 
una dignidad compartida. Mael, su esposo, era fuerte y disciplinado. 
Trabajaba la tierra con eficacia, cuidaba de los animales, reparaba el 
hogar y guiaba a los niños en los oficios prácticos.  



Sin embargo, en aquella casa la complementariedad no era una fórmula 
doctrinal, sino un acuerdo afectivo. Entre ellos no existía jerarquía 
íntima, sino respeto; se consultaban, deliberaban y decidían juntos. Era 
un equilibrio silencioso que no desafiaba públicamente la norma, pero 
tampoco la reproducía con rigidez. 

Los niños aprendían de Mael a leer el suelo y las estaciones, a reconocer 
el momento exacto para sembrar o podar. Su hija estudiaba con Elena el 
cálculo, los astros y los principios de organización. Todo parecía ajustarse 
al modelo oficial y, sin embargo, el apego ciego al dogma empezaba a 
resquebrajarse bajo el peso de una sombra persistente: la de las 
inmolaciones rituales. 

Cada solsticio, la comunidad presenciaba la ceremonia en que los 
hombres considerados débiles eran conducidos al templo. Vestían túnicas 
claras, símbolo de purificación. Los cánticos ascendían bajo la cúpula 
abierta mientras las sacerdotisas recitaban los versos de la Ley Primera. 
Nadie gritaba, nadie protestaba; el silencio era parte del rito. La 
debilidad no se medía únicamente por cobardía, sino por inadecuación 
funcional. El hombre que no encajaba en la fuerza requerida, el que no 
respondía al mandato reproductivo o cuya inclinación lo apartaba del 
designio sexual asignado, era declarado un desequilibrio. Y el 
desequilibrio debía corregirse. 

Elena observaba cada rito con el rostro sereno que imponía la costumbre 
y su propia posición dentro del gobierno. Sin embargo, en lo más 
profundo de su ser comenzaba a abrirse una pregunta que jamás se 
habría atrevido a pronunciar en voz alta. Mael, a su lado, mantenía la 
mirada fija en el altar, como quien acepta un decreto que no termina de 
comprender del todo… pero tampoco sabe aún cómo desafiar. 

En su hogar, la ternura persistía. Mael enseñaba a sus hijos que la fuerza 
debía proteger, no dominar; Elena repetía que el conocimiento no era un 
privilegio, sino una responsabilidad. Ambos inculcaban la idea de que la 
diferencia no significaba inferioridad. Sin declararlo explícitamente, 
practicaban una ética más amplia que la prescrita. Creían que, si un 
hombre mostraba inteligencia, esta debía cultivarse; que negar el saber a 
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