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Por Guillermo Cachero Martínez 
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Para todos aquellos que han muerto víctimas de los dioses de la guerra. 

“El que tenga ojos para ver, que vea.” 

— Jesús de Nazaret 

“La humanidad no puede liberarse de la violencia más que por medio de 

la no violencia.” 

— Mahatma Gandhi 

© Guillermo Cachero Martínez 

Todos los derechos reservados. 

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, su 

almacenamiento en sistemas informáticos o su transmisión por cualquier 

medio —electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros— sin el 

consentimiento previo y por escrito del autor. 

Nota del autor: 

Nacido del asombro y la inquietud, este libro es el fruto de años dedicados a 

cuestionar la historia oficial y a explorar los hilos invisibles que entrelazan la 

espiritualidad, el poder y la manipulación.  

Como autor de La desobediencia, mi propósito es despertar conciencias 

dormidas, provocar el pensamiento crítico y recordar —a quien quiera escuchar

— que la libertad comienza en el alma. 
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Lucifer no dejaba de observar. Como quien suelta a un perro pero no 

suelta la correa, vigilaba. Él los había expulsado, no como castigo final, 

sino como una advertencia disfrazada de justicia. Creía que, al 

enfrentarse a la crudeza del mundo tras los muros dorados, regresarían 

suplicando. Por eso no les quitó los ojos de encima, ni a ellos… ni a sus 

hijos nacido después de la huida. 

Lucifer sabía que eran distintos. Comprendía que, en esa diferencia, latía 

también el peligro. En su interior, reconocía una verdad que no deseaba 

pronunciar: que de entre todos sus hijos —los creados, los cruzados y los 

modelados— serían Caín y Abel quienes podrían quebrar su legado. 

Sin embargo, intuía que aquellos hermanos podían ser también las piezas 

perfectas para consumar su venganza. Sabía que sus padres les habían 

relatado la historia del Paraíso, la desobediencia y la caída, 

advirtiéndoles contra él. Pero confiaba en lo inevitable: en sus venas 

palpitaba la semilla híbrida de la sangre celeste y la humanidad, una 

herencia que los arrastraría, tarde o temprano, a marcar el destino de sus 

propios descendientes. 

Así, mientras Caín trabajaba la tierra, poseía la fuerza del fuego oculto. El 

suelo le respondía con frutos generosos… pero también con espinas. 

Forjaba herramientas y erigía refugios; deseaba comprender su entorno, 

no para someterlo, sino para sostener la vida. 

Abel, en cambio, escuchaba. Pero no escuchaba a la tierra, sino a las 

alturas. No imponía su mano, sino que acompañaba a sus rebaños con 

una devoción que rozaba la sumisión. Cuidaba a los animales y 

contemplaba las estrellas, pero en sus momentos de soledad, hablaba 

con las sombras como con viejos amigos. En esas sombras, Lucifer 
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insertaba susurros de ambición: palabras sutiles que se enroscaban como 

hilos de duda en su mente. 

Abel no dejaba de dar vueltas a la decisión de sus padres. No comprendía 

cómo habían abandonado una vida de comodidad y deleite para 

adentrarse en una existencia marcada por el esfuerzo. Le resultaba 

incomprensible que hubieran renunciado a la gracia por la incertidumbre, 

al paraíso por el desierto de la libertad. 

Bajo la superficie de la historia, Lucifer aguardaba. Sabía que donde hay 

duda, hay una fisura; y donde hay una fisura, hay un camino hacia el 

corazón. Desde la distancia, observaba sus senderos, midiendo el pulso 

de una trama que, tarde o temprano, favorecería sus pretensiones. 

El Plan B 

Él lo sabía: entre los hijos de Eva en el destierro, uno se decantaba hacia 

la semilla de la verdadera rebelión. Y eso era algo que Lucifer no podía 

permitir. Entonces actuó. Envió a uno de los suyos: un Custodio. No uno 

cualquiera, sino el más sutil de su estirpe; un híbrido nacido de su carne y 

del barro humano. Un ser sin sombra propia, silencioso y persuasivo, con 

ojos como espejos y una voz sin acento, como si hablara desde todos los 

tiempos a la vez. 

El Custodio se acercó a Caín cuando el sol apenas asomaba sobre los 

campos que este cuidaba con esmero. Lo observó sembrar y acariciar la 

tierra como quien canta una plegaria. Entonces, con dulzura envenenada, 

le dijo: —¿Por qué trabajas la tierra como si tu valor dependiera de ella? 

¿Por qué ofreces lo que podrías guardar? ¿No ves que el mundo no se 

entrega… se toma? El fuerte no comparte; conquista. 
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Caín no respondió al instante. Tenía las manos cubiertas de tierra y savia, 

y la mirada fija en los brotes verdes. Para él, cultivar no era un acto de 

servidumbre, sino de comunión. Cada semilla que enterraba llevaba 

consigo un eco: el susurro antiguo de la que había guiado a sus padres 

tras la caída. Recordaba las palabras de Adán: «El pan se gana con sudor… 

pero también con amor a la tierra». Caín lo había comprendido: sembrar 

era sostener la vida sin violencia. Era crear sin destruir. Era una forma de 

redención. 

Pero eso no agradaba a Lucifer. 

Desde su trono velado, el invasor lo observaba con creciente 

desconfianza. Él no había enseñado aquello. Él no deseaba que sus 

criaturas fueran libres, sino útiles. Sabía que ese saber no venía de él; que 

había otra voz, otra presencia. Su pensamiento ardió al recordar a Ella —

la Otra—, la que escapaba a sus cálculos, la que interfería y a la que ni él ni 

sus subordinados habían logrado capturar. La que sembraba en el mundo 

la idea impensable de una libertad sin dueño. 

El Culto de la Sangre 

Si en Caín percibía una chispa peligrosa, en Abel hallaba sosiego. En él sí 

estaba calando el mensaje del Custodio. Abel guiaba a sus rebaños, los 

marcaba, los cruzaba y separaba para hacerlos prosperar. Sabía cuándo 

alimentarlos y cuándo vender su piel. Y, contradiciendo a sus padres y a la 

voz de la Otra, comenzó a ofrecer sacrificios. 

El Custodio le susurraba que si entregaba sangre, su rebaño crecería sin 

límite, porque los dioses encontraban deleite en la ofrenda. Sus padres lo 

amonestaban; le advertían que estaba rindiendo culto al opresor que 

mantenía encadenada a la humanidad. Porque cada sacrificio vertía una 
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energía oscura: cuando el cuello de un cordero se abría y su vida fluía, 

una vibración densa impregnaba el aire. Y Lucifer la sentía. Como un vino 

negro, espeso y poderoso, aquella energía lo embriagaba y lo nutría. 

Cuando le preguntaban quién le había enseñado ese acto funesto, Abel 

callaba. 

Así, los hermanos crecían como ramas de un mismo árbol, pero torcidas 

en direcciones opuestas. No por celos ni competencia, sino porque uno 

había heredado la libertad y el otro, la obediencia disfrazada de 

bendición. Caín era amado por sus padres no solo por ser el primogénito, 

sino porque en él veían la posibilidad de que el mundo no repitiera el ciclo 

antiguo de cadenas decoradas. 

Caín araba la tierra con manos fuertes y corazón manso. No la hería; la 

trataba como a una madre. Había aprendido de la Otra —quien los 

visitaba al caer la noche para guiarlos en el exilio— a vivir sin derramar 

sangre y a reconocer la voz que nace en el pecho, no los ecos que bajan 

del trono. 

Abel, en cambio, era una semilla que brotaba bajo un cielo distinto. 

Escuchaba a los Vigilantes de Lucifer, aquellos que jamás perdonaron a 

Adán y Eva su osadía. Para Abel, la obediencia era la máxima virtud. El 

sacrificio, un acto sagrado. Y la sangre, cuando caía sobre el altar, se 

convertía en el único lenguaje válido de adoración. Veía en cada gota 

derramada no muerte, sino orden; no pérdida, sino redención ante los 

ojos de su "Señor". 

El Diálogo de las Dos Sangres 

Abel no lograba comprender el motivo del exilio. 
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—¿Acaso esto es libertad? —preguntaba a su madre con ojos sinceros y 

voz herida—. ¿Luchar cada día por un pedazo de pan? ¿Sentir el frío que 

atraviesa los huesos? ¿Temer a la noche y a las bestias? ¿No era mejor 

vivir ignorantes, pero seguros, tras los muros dorados del Edén? 

Guardó silencio un instante, pero sus pensamientos se desbordaban 

como un río incontenible: 

—¿Cambiar todo aquello por una libertad que apenas se nombra con voz 

temblorosa? ¿Una humanidad que tú llamas libre, pero que sobrevive 

apenas entre el barro y la espina? ¿Sentiste tú acaso este dolor que ahora 

nosotros cargamos? ¿No estabas mejor allá, donde tu única tarea era 

ofrecer tu fruto como descendencia sagrada, lejos de esta lucha diaria sin 

consuelo? 

Eva no respondió de inmediato. El silencio se hizo denso, cargado de 

memorias antiguas. Entonces, con voz baja pero firme, como si hablara 

con siglos a sus espaldas, susurró: 

—Entiendo que tú, Abel, no veas el dolor ajeno como propio. Has 

heredado más de aquellos que construyeron tronos sobre espejismos 

que de quienes elegimos el polvo por amor a la verdad. Tú miras este 

mundo y solo ves carencia; yo lo miro y veo dignidad. Sí, aquí el pan 

cuesta y el frío duele, pero cada amanecer nos pertenece. Cada lágrima 

es nuestra. Cada vida y cada muerte tienen un nombre y un alma; no 

somos un número en una jaula de oro. 

Se acercó a él, sosteniéndole la mirada: 

—Mi destino será mío, no de quien convierte la existencia en un festín 

para su ambición. ¿De qué sirve una vida de placeres si el precio es 

entregar la chispa que el Creador sembró como esencia única? Y si tanto 
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crees en ese camino, respóndeme: ¿Por qué Lucifer manipuló la genética 

de los seres de este mundo y los cruzó con los de su especie? ¿Para 

hacerlos superiores? ¿Superiores en qué y para qué? Aquellos que vivían 

aquí no necesitaban "luciferes" que los esclavizaran en su propia casa. 

Los usó, los maltrató y les extrajo la energía hasta dejarlos vacíos. Nos 

creó para ser su alimento. 

Eva suspiró con una mezcla de ternura y tristeza, como quien contempla 

un jardín que florece de espaldas al sol. 

—Tus hermanos, esos que no conoces, nacieron bajo su posesión. Son 

esclavos que creen ser reyes. Si esa es la vida que ansías, tómala; pídele 

que te deje entrar en sus dominios. Quizá entonces comprendas lo que 

desprecias hoy. A mí puedes maldecirme, pero con él no lo intentes, 

porque las palabras con las que ahora te envenena las pagarás una a una. 

Hijo… el día que comprendas que lo que codicias será tu carga, 

entenderás que solo el respeto por el derecho ajeno a existir define la 

verdadera dignidad. Solo entonces habrás despertado. 

El Quiebre del Espíritu 

 Así crecieron: dos visiones, dos futuros. Entre ellos dormía el fuego. Caín 

y Abel no eran solo hijos de Adán y Eva; eran el reflejo dividido de una 

historia más antigua. Aunque nacieron del mismo vientre, portaban 

semillas distintas. Caín llevaba el ADN del despertar, el eco de la tierra y 

el conocimiento que nace en el silencio del corazón. Abel portaba el ADN 

de la obediencia, el reflejo moldeado por los custodios celestiales que 

veían en la devoción ciega la única salvación. 

El verdadero conflicto no era entre hermanos, sino entre legados. Uno 

buscaba preservar el orden de la servidumbre; el otro, traer la libertad. 
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Esta lucha eterna entre la luz y la sombra es la fuerza que alimenta al ser 

que se nutre de nuestras decisiones enfrentadas. Esa es su gran creación. 

Por eso Lucifer no destruyó a Adán y Eva tras su desobediencia: sabía 

que mientras el corazón humano se debatiera en este abismo, su hambre 

inmortal tendría sustento. En el centro del viento, donde no llegan los 

rezos, el dedo invisible del destino preparaba el quiebre. La herida que 

dividiría para siempre a los hijos de la tierra. 

No era solo una diferencia de oficios. Era la autonomía frente a la 

servidumbre glorificada. El crimen que se avecinaba no sería solo de 

sangre, sino de espíritu. 

Lucifer, aún herido por la desobediencia de Adán y Eva, no necesitó 

cadenas ni látigos; solo sembró una idea. Una idea envuelta en palabras 

suaves, como susurros que se confunden con la conciencia. Moldeó la 

mente de Abel no con odio, sino con devoción. Le enseñó que la 

obediencia era virtud, que el sacrificio era noble y que el dolor se 

santificaba cuando era ofrecido en el altar del orden. 

—Ellos lo tenían todo —decía Abel, sin saber que su voz ya no le 

pertenecía—. Un hogar sin miedo, sin hambre, sin muerte. Y lo perdieron 

por orgullo. ¿Por qué? ¿Para arar esta tierra ingrata y morir con la espalda 

rota? 

Caín lo escuchaba, y cada palabra era una daga. No solo en su carne, sino 

en la memoria de su madre, en los silencios dolorosos de su padre y en la 

voz de aquel ser sin nombre que les había enseñado a no temer a la 

libertad, aunque doliera. Caín no veía solo un campo; veía un templo de 

vida libre donde cada semilla era un acto de fe y cada cosecha, un poema 

a la existencia sin cadenas. 
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—¿Y qué propones, Abel? —le preguntó un día, con el alma desgarrada—. 

¿Volver a servir al amo? ¿Criar ganado para que se deleite con su sangre? 

¿Ofrecer carne como si fuéramos esclavos voluntarios, cantando himnos 

mientras el espíritu muere? 

Pero Abel no entendía. Ni las palabras de su madre ni las de su hermano 

lograban arrancarlo de su convicción. Su alma ya estaba cautiva. Para él, 

la sangre era bendición; el sacrificio, sagrado; y el sometimiento, divino. 

Lucifer había vencido. No con la fuerza, sino con susurros. Su veneno se 

había hecho raíz y una sola gota bastó para dividir la semilla de la 

libertad. Así, la discordia se hizo carne. 

El Grito de la Sangre 

El fuego que ardía en Caín —alimentado por el desprecio silente de su 

hermano y su servilismo disfrazado de fe— estalló. No fue solo un 

asesinato; fue un grito, una protesta ancestral, una rebelión tardía que 

había aguardado una generación para encenderse. 

Con las manos manchadas, Caín cayó de rodillas. No olvidó su culpa; la 

vio completa y desnuda. Comprendió entonces que había sido un 

instrumento: su ira había servido al antiguo usurpador. Con ese acto, 

había traicionado la libertad que juró proteger. En su desolación, 

entendió por fin la rebelión de su madre. Vio la nobleza de aquella mujer 

que lo había cambiado todo por el bien de sus hijos y de la humanidad. 

Eva había abierto un camino difícil, pero luminoso; un sendero lejano al 

yugo de un ser que, en sus delirios divinos, pretendía encadenar a la 

especie a su hambre sin fin. 

Sin embargo, Caín había repetido el crimen de aquel a quien su madre 

enfrentó: el que mata por dogma, el que silencia al que no se inclina, el 
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que llama justicia a su propio miedo. Ese fue su verdadero crimen. Alzó la 

mirada, no en súplica, sino en furia, y maldijo al ser que había sembrado la 

discordia: 

—¡Maldito seas tú, falso dios! ¡Engañas con luz, pero solo traes sombra! 

¡Te haces llamar creador y solo destruyes! ¡Nos das palabras y nos quitas 

el alma! ¡No te necesito para vivir! ¡Tú no eres un dios, tú eres una cárcel! 

Bajando la cabeza hacia la tierra, concluyó: 

—Fui libre por un instante… hasta que tu sombra alcanzó a mi hermano y 

sembraste en mí la semilla de la ira. 

El Exilio del Espíritu 

El viento calló. El cielo no respondió. La tierra, su madre primigenia, 

pareció temblar bajo sus pies. La Otra, que observa desde más allá del 

velo del tiempo, no intervino; solo lloró. 

Caín amaba a su hermano como se ama a un espejo que hiere: con rabia y 

compasión. Exiliado por su crimen y por su propia conciencia, caminó 

hacia el este, donde los nombres se disuelven. Las lágrimas de sangre lo 

tuvieron cautivo; su conciencia lo martirizaba por no haber visto antes el 

juego del mezquino. Nunca se perdonaría haber alzado la mano contra su 

hermano por no respetar sus ideas, por injustas que le parecieran. 

Al matar a Abel, asesinó la mitad de sí mismo: la parte que creía en la 

convivencia y soñaba con redimir la herida del Edén mediante la siembra 

y el pan compartido. Él, que reprochaba los sacrificios de sangre, había 

cometido el mayor de todos: dar muerte a uno de su propia especie por 

orgullo. 
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Se alejó mirando sus manos, aún tibias. En la distancia, desde un trono de 

humo, Lucifer sonreía. Su venganza se acercaba al clímax. El Señor del 

Falso Edén contemplaba su obra: un hijo muerto, otro desterrado, una 

pareja rota y la libertad convertida en cruz. El crimen, la culpa y el 

hambre eran el mensaje que deseaba grabar en la carne del mundo: 

«Rebelarse cuesta. Obedecer preserva». 

Esperaba, con paciencia de reptil, ver a Eva y Adán arrastrarse 

derrotados hasta las puertas del Edén, suplicando una jaula más cómoda 

o una cadena más pulida. Pero no lo hicieron. 

El Juramento en el Polvo 

Ni el frío quebró su voluntad, ni la pérdida desgarró del todo sus almas. 

Ni siquiera la nostalgia logró torcer su camino. Guiados por la presencia 

sutil de quien no exigía culto ni proclamaba gloria, sino que simplemente 

estaba —como brisa que acompaña sin invadir, como luz que no 

enceguece—, Eva y Adán levantaron el rostro entre lágrimas. 

Y hablaron. 

Eva, con el cuerpo estremecido por el dolor pero con los ojos encendidos 

por una llama inmortal, sentenció: —Prefiero el polvo, el hambre y el 

dolor antes que vivir en una perfección sin alma. 

Adán, con la voz endurecida como roca milenaria, añadió: —Hemos 

perdido dos hijos, pero no perderemos nuestra esencia. Ni tú, ni tus 

sombras, nos gobernarán jamás. 

Entonces, desde lo más profundo del abismo, Lucifer rugió. Su furia no 

fue la del trueno, sino la del veneno; no fue violencia, sino una astucia 

terminal. Ideó algo aún más perverso, sutil y eficaz: el secuestro de la 

verdad. 
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El Juramento del Engañador 

—Muy bien… —murmuró, con una sonrisa torcida que se desvanecía 

entre ecos antiguos—. Si no puedo destruirlos, los transformaré en 

fábula. Los convertiré en advertencia y en pecado. Haré que sus nombres 

perduren, sí, pero no como emblemas de coraje, sino como símbolos de la 

caída. 

Lucifer extendió sus manos sobre el futuro, trazando los hilos del gran 

engaño: 

—Que los llamen desobedientes; que su sed de verdad sea confundida 

con soberbia y su hambre de conocimiento sea nombrada blasfemia. Su 

libertad será condenada como una traición a la voluntad divina. Y a sus 

hijos los moldearé desde el vientre e instruiré desde la cuna. Les narraré 

la historia al revés y ellos la repetirán como verdad absoluta. 

Se irguió, proyectando su sombra sobre los siglos venideros: 

—Me adorarán sin saber quién soy, creyendo que soy su salvador. Me 

alzarán como el único Dios verdadero: justo, magnánimo y omnipresente. 

El Dios del Amor. Durante milenios se me glorificará; destruiré a todo 

dios que me haga sombra y las naciones serán mi espada. Los hombres 

matarán en mi nombre, alzarán templos sobre cadáveres y me llamarán 

Santo, Clemente y Misericordioso. 

Así nacerán las religiones: no como puentes hacia lo eterno, sino como 

grilletes para el alma. Dominaré sus mentes y doblegaré sus conciencias; 

me alabarán y matarán por mí, implorando mi perdón y sirviéndome 

como esclavos de la redención. El amor —ese fuego que los hacía 

humanos— será tergiversado, confundido con el deber y la posesión, 

hasta que lleguen a temerlo y a mirarlo con sospecha. 



 de 263 390

Como hice con Caín y Abel, crearé el antagonismo: el linaje será nudo, no 

lazo, y donde hubo comunión, sembraré el recelo. Negarán el amor como 

si nunca hubiera sido la forma más bendita del conocimiento. Y cuando 

los siglos se sucedan, el hombre se postrará ante altares de oro 

repitiendo escrituras dictadas por mis Custodios. 

Nadie recordará el verdadero Edén. No aquel jardín estéril donde 

reinaba la obediencia, sino el otro —el oculto— que solo se alcanza con 

conciencia, con elección y con dolor. La historia dirá que fueron 

expulsados por aliarse con el mal. Quedarán marcados como los primeros 

pecadores por rebelarse contra el supuesto Dios del Amor. 

Y, sobre todo, la harán culpable a ella. A Eva. 

El Trono de la Mentira Sagrada 

—Y con ella, condenaré a todas las mujeres —decretó Lucifer—. Las 

rebajaré a la condición de siervas, destinadas a parir, a sufrir y a obedecer 

al hombre, bajo la sombra de un error que jamás cometieron. Y cuando 

den a luz con dolor, no maldecirán al poder que impuso tal condena. No. 

La maldecirán a ella: la primera que se atrevió a elegir. 

Eva será el símbolo de la caída, no de la valentía. Su nombre y su legado 

serán convertidos en advertencia. El acceso al paraíso ya no se obtendrá 

por la fuerza del libre albedrío, sino por una obediencia ciega, sumisa y 

total; no por amor verdadero, sino por un temor disfrazado de fe. 

La Inversión del Bien y del Mal 

—Diré que la humanidad debe luchar contra las fuerzas del Mal, un mal 

que —aseguraré— fue sembrado por la desobediencia de Eva y que ha 

corrompido, generación tras generación, la pureza del alma. Presentaré 

esa rebeldía como una traición irreparable y educaré a su descendencia 
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en la culpa, convenciéndolos de que la libertad es pecado y que solo a 

través de la sumisión se alcanza la redención. 

Así, el verdadero exilio no será ya de cuerpos errantes, sino de almas 

dormidas. Pueblos enteros quedarán encadenados a una mentira 

sagrada, repetida como dogma y grabada en piedra. Y ese exilio se hará 

eterno. 

Cambiaré mi nombre. Quedaré para siempre como el Dios Creador. El 

del Amor. El de la Verdad. El de la Justicia. Porque solo yo —diré— puedo 

juzgar y perdonar. Solo yo puedo redimir al pecador por una 

desobediencia que yo mismo provoqué. Presentaré ese "amor" como mi 

arma más pura contra el Mal y, sí, todos conocerán el nombre de Lucifer 

como el rostro de la oscuridad. Con esa palabra borraré las voces que 

intenten hablar de libertad; tacharé de demonios a los que aún me 

recuerden, a los que sepan la verdad de quién soy. 

El Espejismo de la Rebelión 

—Montaré una historia: una lucha celestial. Una rebelión nacida en mis 

dominios, donde uno de mis más amados se alzó contra mí y, aunque su 

luz era la más brillante, lo expulsé con justicia. Haré de él mi contrario, el 

gran adversario. Aquellos que resistan mi voz creerán estar liberándose 

del yugo, pero no harán más que servir a los principios que yo mismo 

impuse: la ambición, la codicia y el odio. Creerán que niegan a Dios, 

cuando en realidad perpetúan mi obra. 

Serán engañados. La verdadera libertad no se alcanza negándome, sino 

negando aquello que yo sembré: el deseo de dominio y la guerra entre 

semejantes. Pero eso no lo sabrán. Doblegaré sus mentes y ellos creerán 

caminar hacia la luz. 
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  El Festín Eterno 

—Yo me alimentaré por los siglos de los siglos de su odio, de sus guerras y 

de sus rezos vacíos. Se dirigirán a un infierno que no conocen, porque ese 

infierno es el mundo que les he construido. El exilio más profundo no es 

el que arranca al hombre de su tierra, sino el que lo separa de su verdad. 

Me llamarán Padre. A quienes me nieguen, los llamarán impíos; a quienes 

duden, locos; y a quienes recuerden… los quemarán como herejes. Ese es 

el destino que he sellado. No me inquieta que la valentía de Eva logre 

salvar a unos pocos; tendré al resto, y con ellos saciaré mi sed de 

longevidad. 

Mi imperio crecerá sobre su ignorancia. Quienes gobiernen sobre ellos —

reyes, profetas y patriarcas— serán mis custodios. Impondrán mis leyes y 

sus guerras me entregarán el tributo que ansío: sangre y dolor. De ese 

fruto —energía viva y sagrada— me alimentaré como dios oculto, como 

verdad impuesta… como un amor disfrazado de cadena. 

La Llama Secreta: El Despertar de Lilura 

Lucifer, tejedor de sombras y arquitecto del falso Edén, se creía dueño 

del porvenir y amo del destino humano. Sin embargo, no pudo prever el 

surgimiento de una oposición nacida de sus propios dominios: una llama 

secreta que ni su presciencia alcanzó a presentir. 

Esa llama llevaba nombre de mujer: Lilura. 

Concebida bajo las bóvedas de mármol del Paraíso antes de la expulsión, 

Lilura vino al mundo cuando Eva aún caminaba entre árboles vivientes y 

los ríos cantaban en lengua primigenia. Sus hermanos, a quienes Lucifer 

denominó Custodios, serían coronados como reyes y señores de las 
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tierras corrompidas; el mundo fue repartido entre ellos como botín de 

una guerra sagrada. Pero Lilura no era como ellos. 

Entre aquellas paredes de mármol, ella no hallaba paz. Le desconcertaba 

que sus padres hubieran sido desterrados bajo una versión oficial 

cargada de miedo. Se decía que Eva había traicionado a su creador al 

escuchar a un ente perverso, un destructor sin rostro al que Lucifer llamó 

«Diablo» y «Serpiente». Sostenían que el Edén era una ofrenda 

benevolente, pero Lilura no aceptaba esa historia. 

En su interior ardía una sospecha que rozaba la certeza: le costaba creer 

que su madre fuera capaz de una traición ciega. Intuía que, si Eva tomó 

esa decisión, fue porque descubrió algo que justificaba abandonar la 

comodidad por el exilio. 

El Encuentro con la Otra 

En una de esas noches donde su alma ardía de preguntas, se le apareció la 

Otra. Ella vio en Lilura un reflejo de Eva: un ser que no se conformaba con 

obedecer. Lucifer, en su obsesión por controlar, cometió un error fatal: no 

supo que, cuando el amor está arraigado en el alma, es imposible de 

corromper. 

Lilura, cuyo nombre en la lengua olvidada significa «hechizo, intuición y 

conocimiento oculto», no resistió el acercamiento. Sentía que había 

esperado ese momento desde su primer latido. La Otra se inclinó hacia 

ella con ternura antigua; no dictó órdenes, sino que susurró la verdad. 

—¿Quién eres? —preguntó la joven. —Soy la Otra. La mujer que reveló a 

tu madre la verdad sobre Lucifer. 

Lilura sonrió. Por fin sabría la razón de la «traición» de labios de quien la 

instigó. —Lucifer dice que eres un ser repugnante —dijo Lilura—, una 
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